希腊圣托里尼的白房子确实好看，但9月一过岛上连个开门的超市都没有
旁边坐着一对情侣，女生一直在翻手机相册，翻的是别人拍的圣托里尼——白房子、蓝顶教堂、粉色晚霞。她翻一张，推一下男朋友的胳膊，翻一张，推一下。男生戴着耳机，点头，点头，点头。
在希腊圣托里尼住了一周，终于明白为什么当地年轻人都想逃离
我住的那间“海景洞穴房”，退房那天被扣了180欧。理由是：毛巾上有一块洗不掉的防晒霜印子。
希腊圣托里尼的蓝白房子我拍了三百张，房东家的水是船运来的，一吨18欧，他们洗澡从不超过四分钟
网上那些蓝白房子的照片，怎么说呢，确实是真的，我相机里也拍了三百多张。但照片不会告诉你的是，这些房子的墙皮为什么永远那么白——因为海风裹着盐分往墙上扑，隔几个月不刷，灰色就渗出来了，跟没洗脸似的。照片也不会告诉你，住在这种明信片里的代价到底是什么。