——王胜

一、最被低估的塞北之城，一半黄沙一半传奇

如果在山西十一个地市里票选“最没存在感”的城市，朔州大概率能排进前三。

很多人对它的印象，模糊到只剩两个标签：一个是产煤的，灰头土脸；一个是右玉种树的，好像挺伟大，但具体在哪、干了啥，说不上来。

有人甚至会把它和忻州搞混，觉得反正都是晋北，都有长城，都产煤，差不多。

差远了。

朔州这个地方，从来就不是什么“平平无奇的晋北小城”。

它是农耕与游牧的生死边界，是中原王朝的北疆门户，是两千多年来刀光剑影从未断绝的百战之地。

它有过马邑之谋的惊天布局，有过辽金木构的绝世风华，有过走西口的血泪漂泊，有过黑金时代的轰鸣奉献，更有过七十年治沙植绿的人间奇迹。

朔风古韵，塞上绿洲。这八个字不是文旅局凑出来的漂亮话，是这座城用两千多年的血与汗、爱与恨熬出来的宿命。

朔风，是刻在骨血里的边关风骨，是黄沙漫天里的坚韧不屈，是煤炭工业里的厚重奉献；

绿洲，是刻进时间里的逆天改命，是从荒漠到林海的生生不息，是转型阵痛后的绿色新生。

爱它的人，爱它的实在，爱它的硬气，爱它闷头干大事的劲头，爱它从不张扬却总能干成大事的底色；

怨它的人，怨它太低调，怨它不会吆喝，怨它一手好牌打得不温不火，守着世界级的木塔、国家级的精神标杆，名气却赶不上南方一个普通景区。

爱恨交织了几千年，子孙后代繁衍了上百代。

从戍边将士到挖煤工人，从治沙先驱到转型先锋，这片土地上的人，从来都是话少、手稳、骨头硬。

今天我们就扒开塞北的风沙，聊透这座城。聊它的铁血与温柔，它的辉煌与阵痛，它的坚守与突围，以及刻在它名字里、融在它骨血里的，那份独属于塞北的，朔风与绿洲。

二、马邑烽烟：一场计谋，两千年边关爱恨

要懂朔州，得先懂两个字：马邑。

很多人不知道，“朔州”这个名字是后来改的，这片土地最早的名号，叫马邑。

顾名思义，牧马筑城，蓄马固边。

在冷兵器时代，战马就是战略核武器，养马的地方，就是国之重地。朔州地处雁门关外，水草丰美，地势开阔，天然就是中原王朝的马场和兵营。

从战国赵武灵王胡服骑射在此设邑，到秦代正式置马邑县，这片土地从诞生那天起，就注定和战争、守卫、家国捆绑在一起。

而真正让马邑名垂青史的，是公元前133年那场改变了整个汉朝国运的——马邑之谋。

汉朝初年，匈奴猖獗，年年南下劫掠，杀人放火、抢粮抢人。大汉王朝打不过，只能忍，和亲、送钱、送粮食，像个受气的小媳妇，忍了整整七十年。

到了汉武帝，年轻气盛的皇帝忍不了了。他不想再靠女人换和平，不想再拿钱财买安稳。

他要打，要反击，要一雪前耻。

马邑之谋，就是大汉反击的第一枪。

三十万汉军埋伏在马邑周边的山谷里，派人诱骗匈奴单于率十万骑兵前来，打算一举围歼，永绝后患。

计划很完美，差一点就成了。

可惜，临了出了纰漏。匈奴人抓到一个汉军小吏，严刑拷打之下，小吏把埋伏计划全招了。单于大惊，立刻带兵撤退。

三十万大军白等一场，惊天奇谋，功亏一篑。

后世很多人读这段历史，总爱说“可惜”，说要是计谋成了，汉朝就能少打十几年仗。

我倒觉得，没什么可惜的。

马邑之谋的意义，从来不在胜败，而在态度。

它是大汉王朝第一次主动亮剑，是隐忍了七十年的血性总爆发。它告诉所有人：汉朝不再忍了，和平不是求来的，是打出来的。

从此之后，汉匈攻守彻底易势。卫青、霍去病相继出征，封狼居胥，饮马瀚海，大汉天威远播漠北。

一座马邑城，点燃了一个王朝的铁血雄心。

而对于朔州这片土地来说，这只是两千年边关岁月的开始。

从秦汉到明清，这里几乎就没太平过。

匈奴、鲜卑、突厥、契丹、女真、蒙古……游牧民族的铁骑一次次从这里南下，中原王朝的军队一次次在这里戍守。

广武长城的城墙修了又毁，毁了又修；杀虎口的关隘开了又关，关了又开。

战争来了，百姓流离失所，田地荒芜，家破人亡；

和平来了，茶马互市，商旅往来，各民族互通有无，繁衍生息。

恨吗？当然恨。

恨这连年的战火，恨这天灾人祸，恨好好的日子总被刀兵打断，恨祖祖辈辈总在生死线上挣扎。

爱吗？也爱。

爱这方水土养人，爱这边关重镇的豪气，爱各民族交融的鲜活烟火，爱这片土地上的人，越难越硬、越苦越韧的性子。

最能体现这份爱恨的，是杀虎口。

明清两代，走西口的浪潮里，杀虎口是必经之地。

关内是故土，是爹娘，是熟悉的黄土地；

关外是未知，是生路，是茫茫草原和戈壁。

无数山西百姓，在家乡活不下去了，拖家带口，从杀虎口走出去，到口外谋生路。

一步三回头，哭着走，咬着牙活。

有人闯出了家业，成了旅蒙商人，富甲一方；

有人死在了半路上，埋骨他乡，再也没能回来。

一道关口，见证了多少生离死别，承载了多少爱恨情仇。

它是战争的屏障，也是商贸的桥梁；是求生的出口，也是乡愁的符号。

而朔州人，就在这一次次战乱与和平、离别与归来里，磨出了最独特的性格：

话不多，骨头硬；

不惹事，绝不怕事；

平时看着沉默寡言，真到了节骨眼上，比谁都靠谱，比谁都能扛。

这份边关风骨，传了一代又一代，刻进了子孙后代的骨血里。

三、文武双绝：猛将与木塔，塞北的刚与柔

别以为朔州只有刀光剑影，这片土地的文脉和匠心，同样震古烁今。

武有猛将安天下，文有古建定乾坤。

一刚一柔，一文一武，刚好凑齐了朔州最动人的精神底色。

先说文臣武将。

自古边塞出猛将，朔州这片苦寒之地，走出的名将，个个都是顶流。

三国张辽，朔州人。

曹魏五子良将之首，威震逍遥津，八百破十万，打得江东小儿夜不敢啼。

这人有多厉害？

他不是那种匹夫之勇的猛将，是稳、准、狠，有勇有谋。守城则固若金汤，出征则攻无不克。

更难得的是忠诚、靠谱。跟着曹操南征北战一辈子，兢兢业业，从无二心，是乱世里最让人放心的护国柱石。

这份忠义、这份沉稳，就是朔州人的本色——不耍嘴皮子，不玩花花肠子，你信我，我就给你把事办得妥妥帖帖。

还有唐代尉迟恭，也就是家家户户门上贴的门神爷，朔州善阳人。

黑脸大汉，手持双鞭，刚正不阿，勇猛无双。

民间敬他上千年，敬的不是他能打，是他的忠、他的正、他的厚道。

跟着李世民打天下，出生入死，从不居功自傲；朝堂之上，敢直言进谏，不阿谀奉承。

老百姓把他贴在门上镇宅，镇的不是妖魔鬼怪，是心里的不安，是对忠正直率的向往。

而尉迟恭的形象，就是朔州人最典型的模样：

外表粗犷，内心敞亮；

性子刚直，为人厚道；

不玩阴的，不来虚的，一身正气，顶天立地。

武将安邦，古建留魂。

如果说张辽、尉迟恭是朔州的铁血骨架，那么应县木塔和崇福寺，就是朔州的文脉灵魂。

很多人知道应县木塔，可不知道它到底有多牛。

它是世界三大奇塔之一，是全世界现存最高、最古老的纯木结构楼阁式塔。

全塔没有一颗铁钉，全靠榫卯咬合、斗拱支撑，几千立方米的木材，层层叠加，严丝合缝。

近一千年了，经历过无数次地震、战火、雷击、狂风，它就那么静静立在塞北的土地上，岿然不动。

以前有人说，不就是个木头塔吗，有什么了不起？

说这话的人，是真的无知。

这不是简单的建筑，是中国古代工匠智慧的天花板。

力学、美学、结构学、建筑学，在这座塔上达到了完美的统一。

它的斗拱形制有几十种，各司其职，减震、承重、装饰，样样精妙；

它的塔身设计，刚柔并济，遇到地震，斗拱之间的缝隙可以缓冲卸力，晃一晃，又稳下来，比钢筋混凝土还耐造。

更难得的是，它不是什么皇家宫殿的附属品，就立在塞北的小县城里，一千年风吹日晒，默默守护着一方百姓。

很多人觉得朔州人土、粗、没文化。

我每次都想笑。

一千年前，我们的祖先就能在这片土地上造出这样的绝世木构，把匠心和智慧玩到了极致。

这份巧思、这份定力、这份精益求精的劲头，早就刻进了朔州人的基因里。

平时看着大大咧咧，真要干起事来，比谁都细致，比谁都较真。

就像当年造木塔的工匠，不声不响，一砖一木，硬是造出了千年不倒的奇迹。

除了木塔，还有崇福寺。

这座金代的古刹，是中国现存最完整的辽金三大佛寺之一。

减柱造法的大气磅礴，壁画的精美绝伦，彩塑的栩栩如生，琉璃的流光溢彩，号称“金代五绝”。

一脚踏进山门，千年时光扑面而来，雄浑、庄严、沉静，带着塞北独有的厚重感。

没有江南寺庙的精致婉约，只有北方古刹的坦荡雄浑。

就像朔州人一样，不讲究花里胡哨，只讲究实在、厚重、经得起时间打磨。

一塔一寺，一文一武。

猛将的忠勇，工匠的匠心，共同揉成了朔州的性格：

硬气但不蛮横，厚重但不笨拙，沉默但有力量。

这份底蕴，传了上千年，到今天也没变。

四、黑金岁月：煤城里的奉献与阵痛

如果说古代的朔州，底色是边关烽火；那么当代的朔州，前半场的关键词，一定是煤炭。

很多人对朔州的印象，就停留在“煤城”这两个字上。

灰、脏、乱，到处是煤矸山，空气里都是煤尘，人们穿着黑衣服，脸上沾着煤灰。

刻板印象很刺耳，却也不全是污蔑。

有那么二三十年，朔州确实是这个样子。

可很少有人想过：这座城市为什么会变成这样？它为这个国家，付出了什么？

朔州地下有什么？

有全国最好的动力煤，储量大，煤质优，发热量高。

建国之后，百废待兴，全国工业都缺煤缺电。

朔州作为国家重要的能源基地，责无旁贷，扛起了能源保供的大旗。

一座座矿井拔地而起，一批批工人走进矿山，一车车煤炭运往全国各地。

平朔安太堡露天矿，是改革开放后全国最大的中外合资项目，被誉为“神州第一矿”；

全市64座煤矿，先进产能占比97%，煤炭产量稳定在每年2亿吨左右，在全国地级市里排第三；

发电量每年700多亿千瓦时，外送电量全省第一，两条特高压通道纵横过境，源源不断的电力，送到华北、送到华东、送到全国各地。

毫不夸张地说，中国的工业化进程里，有朔州的一份功劳；

全国很多城市的万家灯火里，烧的是朔州的煤，发的是朔州的电。

这是朔州的奉献，也是朔州的荣光。

那时候，能当上煤矿工人，是一件光宗耀祖的事。

工资高，福利好，有劳保，有保障。很多农民放下锄头，走进矿井，成了光荣的产业工人。

靠着挖煤，很多家庭盖了房、娶了媳妇、供孩子上了大学，从山里人变成了城里人。

靠着煤炭，朔州的城市建设飞速发展，道路、楼房、商场，一座座建了起来。

这座塞北小城，第一次有了现代化的模样。

爱煤炭吗？

当然爱。

它给了这座城市底气，给了普通人饭碗，给了千家万户安稳的生活。

没有煤炭，就没有朔州的今天，就没有几代人的温饱与体面。

可恨吗？

也真的恨。

这份恨，首先是环境的代价。

那些年，小煤窑、小焦化、小洗煤厂遍地开花。

黑烟直排，污水横流。天是灰的，一年到头见不到几天透亮的蓝天；

空气里飘着煤尘，出门走一圈，脸上、鼻子里、衣领上，全是黑的。白衬衫穿一天，就成了灰的。

路边的树，叶子上永远蒙着一层灰；家里的桌子，半天不擦，就是一层黑。

呼吸道疾病、肺病，发病率比别的地方高一大截。

住在矿区周边的人家，窗户不敢开，衣服不敢晒，日子过得憋屈。

更痛的，是安全的代价。

煤矿工人，是拿命换钱。

那些年，小煤窑泛滥，安全设施跟不上，瓦斯爆炸、透水、塌方，事故时有发生。

多少矿工兄弟，下井的时候还跟家人说说笑笑，上来的时候就成了冰冷的尸体。

他们用自己的命，挖出了支撑国家工业运转的煤炭，自己却永远留在了漆黑的井下。

留下孤儿寡母，守着空荡荡的家，熬完剩下的日子。

每一块乌黑的煤炭背后，都可能藏着一个家庭的破碎。

最致命的，是“资源诅咒”的困局。

挖煤来钱太快、太容易了。

既然开矿就能赚钱，谁还愿意费力气搞别的？

资本往煤炭行业涌，人才往煤炭行业挤，其他产业慢慢就荒废了。

全市的经济，死死绑在了煤炭这一根柱子上。

煤价涨，鸡犬升天；煤价跌，一地鸡毛。

人的惰性也被养出来了。习惯了靠资源吃饭，习惯了赚快钱，闯劲就弱了，转型的动力就没了。

外面的世界日新月异，新兴产业层出不穷，这座煤城却好像被按下了慢放键。

很多人守着煤山，过一天算一天，觉得反正有煤，饿不死。

可谁都知道，煤总有挖完的一天，资源总有枯竭的时候。

靠资源混日子，混得了一时，混不了一世。

这就是朔州最刻骨铭心的一段爱恨。

成也煤炭，败也煤炭；兴也资源，困也资源。

它给了这座城市财富与荣光，也留下了满目疮痍的环境、难以扭转的路径依赖。

很多人骂当年的主政者短视，骂煤老板黑心，骂他们为了钱牺牲环境、牺牲人命。

骂得对吗？有对的地方。

可放在那个年代的大背景下，全国都缺煤缺电，能源保供是政治任务，发展是第一要务，环保意识还没觉醒。

时代的局限，最终都变成了城市的伤疤，老百姓的阵痛。

这笔账，算在谁头上，都显得轻飘飘。

唯一确定的是：所有欠下的债，迟早都要还；所有走过的弯路，迟早都要回头。

五、右玉涅槃：七十年黄沙换青山的人间奇迹

就在很多人觉得朔州这辈子只能靠挖煤过日子的时候，右玉，用七十年的时间，给所有人上了一课。

右玉这个地方，放在几十年前，那是真的穷，真的苦。

地处晋蒙交界，毛乌素沙漠的风口上。

“一年一场风，从春刮到冬；白天点油灯，黑夜土堵门。”

这不是夸张，是当年的真实写照。

黄沙漫天，寸草难生。风沙一来，天昏地暗，房子能被沙埋了，庄稼能被沙打没了。

新中国成立之初，全县森林覆盖率不到0.3%，放眼望去，全是荒山秃岭，满目苍凉。

当时有人断言：这里不适合人类居住，不如整体搬迁算了。

可右玉人偏不。

搬？往哪搬？

祖宗在这里生活了几百年，根在这里，家在这里，死也要死在这块土地上。

风沙大？种树啊！

种不活？接着种！

一代不行？两代人、三代人，总有种成的那天！

就这么着，一场跨越七十年的绿色战役，打响了。

第一任县委书记张荣怀，上任第一件事，就是背着干粮，走遍全县的山山水水，提出了“右玉要想富，就得风沙住；要想风沙住，就得多栽树”的口号。

从那以后，二十任县委书记，一张蓝图绘到底，一任接着一任干。

书记换了一届又一届，种树的决心从来没变过；

干部走了一批又一批，治沙的劲头从来没松过。

老百姓就更拼了。

家家户户扛着铁锹上山，挖坑、栽树、浇水、固沙。

春天种，夏天护，秋天补，冬天还在规划明年的地块。

种死了，补栽；被风沙埋了，挖出来再种；

缺水，就挑着水走十几里路上山浇；

没苗，就自己采种、自己育苗。

七十多年，几代人，就干了一件事：种树。

没有惊天动地的口号，没有轰轰烈烈的造势，就是闷头干，默默种。

很多人觉得不就是种树吗，有什么了不起？

说这话的人，是真的不懂右玉的苦。

在年均降水量不到四百毫米的荒漠边缘，种活一棵树，比养活一个孩子还难。

多少人从黑发种到白发，多少人一辈子就守着一片林子，多少人到死都没看到满山翠绿的那天。

可他们认。

他们知道，今天不种树，子孙后代就要继续吃风沙的苦。

这代人吃够了苦，就把福留给后人。

七十多年过去，奇迹真的出现了。

曾经的不毛之地，变成了塞上绿洲。

全县林木绿化率达到了57%，1.3亿棵树扎根在右玉的土地上。

风沙小了，蓝天多了，河水清了，鸟儿回来了，连气候都变湿润了。

从“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”，到“塞上绿洲，清凉右玉”，右玉人用七十年的坚持，把神话变成了现实。

这就是大名鼎鼎的右玉精神：久久为功，利在长远。

更难得的是，右玉人没有停留在“绿起来”就满足了。

他们知道，光种树不能当饭吃，生态优势得变成经济优势，绿水青山得变成金山银山。

于是，沙棘产业搞起来了。

28.5万亩沙棘林，既是防风固沙的卫士，也是老百姓的致富果。

12家加工企业，开发出果汁、原浆、精油、酵素四十多种产品，年产值突破3个亿，“右玉沙棘”品牌价值超过8个亿。

生态羊产业搞起来了。

依托北纬39度黄金养殖带，搞生态养殖，“右玉羊肉”成了国家地理标志产品，全县羊饲养量近百万只，全产业链产值十几个亿。

生态文旅搞起来了。

右玉成了山西首个全县域国家4A级旅游景区，夏天平均气温不到19度，成了京津冀的避暑后花园。2025年接待游客700多万人次，旅游收入四十多个亿。

曾经的“不毛之地”，现在成了“生态福地”；

曾经的“吃救济县”，现在靠绿色产业发家致富。

这才是最狠的地方：

别人觉得不可能的事，他们闷头干成了；

别人觉得赚不到钱的生态账，他们硬是算出了长远的经济账。

右玉精神，从来不是什么“傻种树”的精神，是一种最朴素也最厉害的哲学：

认准的事，就坚持干；潜绩的事，就接力干；对子孙后代有利的事，就一代接着一代干。

很多人说右玉精神是朔州的骄傲，我倒觉得，它是朔州性格的极致体现。

朔州人就这样：

不玩花活，不喊口号，不图虚名，不挣快钱。

认定了方向，就一步一个脚印，踏踏实实往前走。

慢没关系，难没关系，只要方向对，总有走到头的那天。

这份韧劲，这份定力，这份“功成不必在我”的格局，

是右玉的魂，也是整个朔州的根。

从古代戍边将士的坚守，到当代煤矿工人的奉献，再到右玉治沙人的坚持，

一脉相承，从未断绝。

六、产业突围：从“一煤独大”到“多轮驱动”的硬战

右玉的绿色奇迹，给朔州打了个样。

但整个朔州的转型，可比右玉种树难得多。

毕竟，一个年产2亿吨煤炭的能源大市，要从“一煤独大”的路径依赖里走出来，不亚于刮骨疗毒。

难，太难了。

可再难，也得转。

煤总有挖完的一天，总不能坐吃山空；

环保要求越来越严，总不能一直靠污染换GDP；

子孙后代还要在这片土地上生活，总不能把资源掏空、环境搞坏，把烂摊子留给后人。

这些年，朔州的转型，是真刀真枪在干。

首先，煤炭本身先升级。

不是不要煤，是不搞粗放式挖煤了。

走智能化、绿色化、安全高效的路子。

20座智能化煤矿建成投产，年产120万吨以上的煤矿基本实现智能化，先进产能占比达到97%。

以前工人在井下挥汗如雨，危险又辛苦；现在坐在操控室里，看着屏幕就能采煤，安全又高效。

同时，往高端走，搞现代煤化工。

中煤平朔煤基烯烃一体化项目推进，把煤炭从燃料变成材料，从低端原料变成高端产品，吃干榨尽，附加值翻好几倍。

煤还是那个煤，可价值完全不一样了。

光靠煤炭升级还不够，必须培育新产业。

新能源，是朔州转型的第一抓手。

塞北高原，风大、日照足，天生就是搞风电光伏的好地方。

这些年，一座座风机立在了山坡上，一片片光伏板铺在了荒地上。

2025年，全市风电发电量135.9亿千瓦时，增长18.6%；光伏发电48.3亿千瓦时，增长70.9%。

总装机一路飙升，“风光火氢储”一体化的新型能源体系，慢慢成型。

平朔60万千瓦离网制氢项目开工，氢能产业链开始布局；

源网荷储一体化项目推进，新型电力系统越建越稳。

以前靠挖煤卖煤，现在靠“风光”发电，能源大市的底色没变，可颜色从黑变绿了。

更狠的是，直接杀入高端制造赛道。

很多人想不到，朔州这种地方，居然能搞半导体硅芯产业。

三一集团落户朔州，一期5GW单晶硅项目投产，二期10GW光伏垂直一体化项目加速推进；

长庚金晶10万吨半导体级高纯硅项目开工，技术水平国际一流。

低碳硅芯产业园拔地而起，目标直指千亿级产业集群。

还有三一氢能重卡制造基地也在谋划，从材料到装备，全产业链布局。

装备制造业投资增长94.5%，高技术制造业投资增长58.5%，这增速，放在全国都不算慢。

谁能想到，一个传统煤城，居然悄无声息搞起了高端制造？

这就是朔州的风格：

不说大话，不炒概念，闷头布局，干成了再说。

还有传统优势产业，也在焕发新生。

比如陶瓷。

朔州的陶瓷产业，历史悠久，现在全链条企业152家，日用瓷年产量38.5亿件，建筑瓷7200万平方米，特种瓷也有2万吨。

从普通餐具到高端特种陶瓷，产业越做越精，产品卖到全国各地，甚至出口海外。

很多人家里用的瓷碗瓷盘，说不定就是朔州产的。

转型效果怎么样？数据最诚实。

全市煤炭工业占规上工业的比重，已经降到了79.8%。

别看还占大头，可比以前动辄90%以上的占比，已经降了一大截。

电力行业占比升到12.9%，创了近五年新高；

装备制造、新材料、新能源，增速都在两位数甚至更高。

结构在变，底色在变，路子越走越宽。

当然，难还是难。

新兴产业体量还小，高端人才还缺，创新能力还不够，和南方发达城市比，差距还很大。

转型的阵痛还在，淘汰落后产能的阻力还在，思想观念的转变还需要时间。

可至少，路走对了。

从“一煤独大”到“多轮驱动”，从“黑色能源”到“绿色产业”，从“资源依赖”到“创新驱动”，

朔州这步棋，走得稳，走得实，走得有定力。

就像当年右玉种树一样，不着急，不浮躁，一张蓝图绘到底，一代接着一代干。

总有一天，能种出产业的绿洲。

七、文旅破圈：从“有宝贝不会吆喝”到“酒香也怕巷子深”

转型不止是工业，文旅也是重要的一盘棋。

说起来，朔州的文旅家底，厚得离谱。

应县木塔，世界级的古建瑰宝，放在任何一个南方城市，都能打造成顶流IP；

崇福寺，金代古建艺术的巅峰，艺术价值拉满；

广武长城，最原汁原味的野长城，苍凉雄浑，摄影爱好者的天堂；

杀虎口，走西口的核心地标，有历史有故事有情怀；

右玉塞上绿洲，生态康养避暑，夏天20度左右，天然的避暑胜地；

还有辽金文化、长城文化、西口文化、红色文化……

一手王炸好牌。

可很长一段时间里，朔州文旅的名气，配不上它的实力。

外地人说起山西旅游，先想到平遥、大同、五台山，很少有人第一时间想到朔州。

应县木塔名气不小，可很多人只知道木塔，不知道在朔州，甚至不知道在山西。

典型的“抱着金饭碗要饭”。

为什么？

还是朔州人的性格使然：太低调，太实在，不会吆喝，不会炒作。

总觉得东西好，自然有人来，没必要花里胡哨搞宣传。

可现在这个时代，酒香也怕巷子深。你不吆喝，别人就不知道；别人不知道，就不会来；没人来，再好的资源也变不成经济效益。

好在，这几年朔州人也想通了。

好酒也得勤吆喝，好东西也得会包装。

应县木塔先动了起来。

不能登塔，是很多游客的遗憾。

没关系，搞数字沉浸式体验空间。

裸眼3D、五折幕CAVE影音，让游客“云端登塔”，逐层探秘木塔内部结构，看清榫卯细节，了解建造历史。

科技+文保+文旅，既保护了文物，又补齐了体验短板。

还搞沉浸式情景剧，《朱棣赐匾》《萧太后还乡祈福》，行进式演出，游客跟着演员走，像穿越回辽金一样。

再加上文创市集、非遗展演、特色美食，把流量变成消费增量。

效果很明显：2026年暑期日均游客两万，同比增长30%，累计接待近190万人次。

一座千年古塔，在数字时代，又火了一把。

右玉文旅也火了。

主打“塞上绿洲、清凉避暑、右玉精神”三张牌。

夏天避暑康养，秋天看林海金黄，冬天玩冰雪项目。

全县域旅游，村村有特色，季季有玩法。

700多万游客量、四十多亿旅游收入，就是最好的证明。

还有长城旅游公路、西口文化节、冰雪旅游节……

一个个IP慢慢立了起来，朔州文旅的名气，越来越响。

当然，差距还是有的。

和大同云冈、平遥古城比，朔州文旅的整体知名度、配套服务、产业链条，还有很长的路要走。

可至少，已经在路上了。

从“抱着宝贝不会吆喝”，到“主动出击打造品牌”，

这一步，迈出去了，就会越走越好。

就像当年右玉种树一样，慢慢来，只要方向对，总有枝繁叶茂的那天。

八、底色传承：刻在骨血里的朔州人

说了这么多历史，这么多产业，这么多变迁，最终还是要落到人身上。

朔州人，到底是一群什么样的人？

一句话：最典型的晋北汉子，话少、人实、骨头硬，认死理、能坚持、肯奉献。

第一，是实。

朔州人的实，是出了名的。

说话直来直去，不会拐弯抹角，不会花言巧语。

你跟他打交道，他有一说一，有二说二，不玩套路，不耍心机。

做事踏踏实实，一步一个脚印。不玩虚的，不搞花架子，不喊空口号。

认准的事，就闷头干，干成了再说，干不成也不抱怨。

右树种树七十年，就是最好的例子。

没人天天喊口号表功劳，就是默默种，一代接一代，种出了塞上绿洲。

跟朔州人交朋友，省心，放心。

他可能不会说好听话，但你有事，他真上；你帮他一次，他记你一辈子。

第二，是韧。

也就是能扛、能熬、不服输。

边关两千年战乱，他们扛过来了；

几十年风沙肆虐，他们熬过来了；

转型阵痛再难，他们也挺过来了。

日子再苦，环境再恶劣，也不怨天尤人，也不放弃希望。

就像石缝里的草，只要有一点土、一点水，就能扎下根，长出叶。

这份韧劲，刻在骨血里，代代相传。

第三，是正。

也就是忠义、正直、有家国情怀。

从古代的张辽、尉迟恭，到近代的戍边将士、煤矿工人，再到当代的治沙人、建设者，

朔州人骨子里，就有股正气。

家国大义面前，从不含糊。

国家需要能源，他们就埋头挖煤，默默奉献，哪怕污染了自己的家园；

国家需要生态，他们就上山种树，治沙植绿，哪怕要熬好几代人。

不叫苦，不喊累，不邀功，不讨价还价。

把自己的事做好，把该担的责任担起来，就够了。

当然，缺点也很明显。

比如保守，接受新事物慢，思想不够活，做生意、搞营销，总比南方人慢半拍；

比如恋家，不愿意出去闯，守着老婆孩子热炕头，就觉得日子挺好，小富即安，野心不大；

比如嘴笨，不会宣传，不会包装，有好东西也卖不上好价钱，总吃亏。

可这就是真实的朔州人。

不完美，但真实；不耀眼，但靠谱。

他们的爱恨，很朴素。

爱家乡，爱家人，爱过安稳日子；

恨战乱，恨贫穷，恨风沙漫天，恨乌烟瘴气。

他们的传承，也很简单。

不指望子孙大富大贵，不盼望后代扬名立万。

就希望他们堂堂正正做人，踏踏实实做事，

守好家，种好树，把日子越过越好，把这片土地建设得越来越美。

从戍边将士到煤矿工人，从治沙先驱到转型先锋，

一代又一代，血脉在变，生活在变，可骨子里的性子，没变。

这份实，这份韧，这份正，

就是朔州最宝贵的财富，就是子孙后代最硬的底气。

九、朔风依旧，绿洲新生

今天的朔州，还在转型的路上爬坡。

它还有很多不足：经济不够强，产业不够新，人才留不住，名气配不上它的底蕴。

它不张扬，不炒作，在山西的版图里，甚至显得有些沉默。

可它安安稳稳，踏踏实实地走着自己的路。

煤炭在变绿，产业在变新，环境在变美，日子在变好。

这就够了。

朔州朔州，朔风猎猎；塞上绿洲，生生不息。

这十二个字，承载了两千多年的铁血柔情，装了几十代人的爱恨情仇。

朔风，是边关的风骨，是黑金的奉献，是刻在骨里的坚韧与正直；

绿洲，是生态的奇迹，是转型的新生，是留给子孙后代的福祉与希望。

它从烽烟里走来，从黄沙里走来，从煤尘里走来，

一步一步，走到了绿色新生的今天。

没有躺平在功劳簿上吃老本，也没有沉溺在阵痛里自怨自艾。

就像右玉的树，风越大，根扎得越深；沙越猛，长得越坚韧。

未来的路还很长。

可只要朔风的风骨还在，只要绿洲的韧劲还在，

只要朔州人的实、韧、正还在，

这座城，就只会越来越好。

毕竟，这片土地上的人，从来都是靠自己的双手，

从无到有，从荒到绿，从黑到新，

一步一步，闯出活路，干出奇迹。

朔风越千年，

绿洲向新生。

这，就是朔州。