距离开幕只剩9天，爱知·名古屋亚运会却同时干着两件互相打架的事。

一边把外国游客的签证费抬到15000日元——比原来的3000日元整整涨了

5倍

，一边眼巴巴盼着观众买票进场，把亚运会这本越记越厚的账补上。

对最大的客源中国游客来说，这一刀尤其重。本届亚运会将有45个国家和地区的逾1.1万名运动员，在43个大项、469个小项里一决高下——人不少，可看台和账本，却是另一番光景。

2016年申办时，爱知·名古屋的口号喊得很硬气：节俭办赛，总预算锁定在850亿日元，七成靠公共财政，“低成本、高质量”是它最响亮的卖点。

十年过去，这个数字一路涨到

近2400亿日元

，接近当初的三倍，物价、人工、建材成本一路走高，数字就这样被一步步顶了上去。

钱花得多，省钱的招数也够狠。

原本规划的新建选手村，因为造价翻倍被叫停，最后用集装箱房加邮轮凑数；办赛目标往“奥运级别”靠，掏钱的却还是地方财政——中间那段空当，最后只能用赤字去填。

收入端更不给面子。组委会计划卖出275万张门票，截至8月下旬只售出70万到80万张，完成率

不足三成

。

卡巴迪、藤球这类小众项目倒是早早售罄，偏偏足球、棒球这些在大场馆举行的重头戏卖不动，逼得组委会增设线下售票点救场。

赞助同样寒酸。据日媒报道，本届亚运会赞助商总收入仅约500亿日元，和膨胀到2400亿的预算摆在一起，杯水车薪。

最拧巴的是签证政策。

6月19日，日本宣布7月1日起调整收费标准，对所有外国游客一视同仁：单次入境的费用从3000日元跳到15000日元；多次往返的价码，也从6000日元升到30000日元，离境税同步翻倍。

官方的解释是物价上涨和汇率变动，外务大臣还补了一句：现行标准是1978年定的，近50年没动过。

可日本比谁都清楚，谁才是最大的客源。

以2024年的数据为例，访日外国游客消费总额创下8.14万亿日元的历史新高，已经超过半导体和钢铁出口，成为仅次于汽车的第二大外汇来源；其中，单是大陆游客就贡献了约

1.73万亿日元

，占21.3%，稳居各国之首。

一边吃着创纪录入境消费的红利，一边把最大客源的签证费涨了5倍，再盼着他们来给亚运会捧场——这账，怎么算都对不上。

签证新政落地，市场立刻用脚投票。据《日本经济新闻》报道，2026年前7个月，中国内地访日游客数量同比下降

56.3%

，占比从上年同期的22.8%跌到10.1%。

名古屋的算盘跟着落空：组委会寄望的中国观赛大军迟迟没有出现，围绕“中国观众”的消费、赞助和转播预期，一起落了空。门票、赞助、入境游，三条回血通道同时收窄。

空荡荡的看台背后，酒店、餐饮、购物一整条产业链都在承压。游客少了，赞助商精了，广告主缩了——一条环环相扣的消费链，就这样被一张签证单拆散。

有意思的是，中国这次没有“撂挑子”。

9月4日，中国体育代表团在京成立：总规模1274人、运动员815人、平均年龄24岁，36名奥运冠军在列，其中548名运动员是首次参加亚运会，将参加38个大项、369个小项的比赛，目标仍是蝉联金牌榜首位。

参赛层面，一切照常。

真正冷下来的，是看台和账本。体育大赛说到底是一门生意，生意最怕的不是没人办，而是把最大的客源挡在门外。场馆修得再亮，也要有人来坐；门槛抬得再高，也拦不住市场用脚投票。

名古屋亚运会还没开幕，已经给所有办赛者上了一课：赛事经济拼的是客源和回报，不是把门票和签证一起涨价。把最大金主推出门，再抱怨没人捧场——这不是运气问题，是账算错了方向。

资料来源｜日本观光厅公开统计、新华社、光明网、中国新闻网、《日本经济新闻》、环球时报/参考消息等公开报道｜核验日期 2026-09-10