## 台湾豪门太太来华旅游，自带优越感高高在上，发现无人追捧讨好瞬间破防

楔子

浦东机场的到达层永远挤着一股潮热的人气，广播声、轮子碾过地砖的声响、压着嗓子的电话交谈混在一起，嗡嗡地往人耳朵里钻。许静怡站在国际到达的出口处，手里举着一块接机牌，白底黑字写着“周雅琴女士”三个字。她的手腕有些发酸，牌子跟着微微晃了一下。旁边一个穿灰夹克的中年男人凑过来看了一眼，又缩回人群里。许静怡没在意，眼睛盯着自动门开合的缝隙，心说这趟差事怕是不太好办。

电话里程总的声音在耳边回响：“雅琴姐是我在台北念书时候的室友，好多年没见了。这次她来上海玩，你帮我好好招待，吃住行都安排妥当，别怕花钱。”程总顿了顿，又补了一句，“她家条件很好，做太太很多年了，你说话做事注意分寸。”

许静怡当时应了一声“好”，心里却犯起了嘀咕。什么叫“注意分寸”？她是做高端定制游的，见过不少有钱人，大陆的、海外的，形形色色，还没谁需要她特别注意分寸的。直到此刻站在这里，她心里那点嘀咕才慢慢变成一种说不上来的预感，像鞋底沾了一块嚼过的口香糖，甩不掉，又膈应。

自动门又开了。一个穿米白色羊绒开衫的女人走出来，身后跟着一个推着两只大号行李箱的年轻女孩。女人看上去四十来岁，皮肤保养得极好，在机场惨白的灯光下泛着一层细腻的光泽。她微微扬着下巴，目光从接机的人群头顶上扫过去，好像在看什么，又好像什么都没看。

许静怡认出了她，快步迎上去，脸上挂起职业性的微笑：“周女士吧？我是许静怡，程总让我来接您。”

周雅琴停下脚步，目光落在许静怡身上，从她的马尾辫看到脚上的白色运动鞋，再回到脸上，这才轻轻点了点头：“哦，小程说的就是你啊。”她说话的声音软软的，带着台湾腔特有的尾音，但语气里有一种很自然的居高临下，“辛苦你了。”

“不辛苦，车在那边，您跟我来。”许静怡伸手去接那个年轻女孩手里的行李箱，女孩慌忙摇头，说“我来就好”，许静怡也没坚持，转身在前面带路。

一路上周雅琴没怎么说话，坐在后排闭着眼养神。许静怡从后视镜里瞥了一眼，看见她交叠在膝上的双手，十指纤长，指甲修得整整齐齐，涂着一层几乎透明的甲油。腕上一只玉镯随着车子的颠簸轻轻晃荡，绿得沉静。

到了酒店，许静怡办好入住，把房卡递给周雅琴：“周女士，您先休息，明天早上我来接您，行程我都安排好了。”

周雅琴接过房卡，没急着走，抬头看了看酒店大堂的水晶灯，又转头看向许静怡，嘴角浮起一个淡淡的弧度：“许小姐，明天开始，我想体验一下你们这边普通人的生活，不要太刻意，也不要那种很商业化的景点。我在台北看大陆的节目，很想看看真实的上海。”

许静怡心里咯噔一下，面上不显，只笑着说：“没问题，我给您安排一些本地人常去的地方，您放心。”

回到家里，许静怡把包往沙发上一扔，整个人陷进去，盯着天花板发呆。她做这行五年，接待过不少台湾客人，大部分都客客气气，像周雅琴这样张口闭口“你们这边”的，也不是没有，但总透着那么一股子说不清道不明的劲。她翻了个身，“人接到了，放心。”然后打开电脑，开始重新调整行程。

第二天早上，许静怡准时出现在酒店大堂。周雅琴换了一身酒红色的连衣裙，外面搭了件黑色的薄风衣，头发松松地挽在脑后，整个人比昨天更显精致。她看见许静怡，微微一笑：“早啊，许小姐。今天我们去哪里？”

“带您去田子坊和思南公馆那一带走走，中午吃本帮菜。”许静怡说着递上一瓶矿泉水，“今天天气不错，适合散步。”

周雅琴接过水，没喝，拿在手里，跟着许静怡出了酒店。她走路不紧不慢，细高跟踩在酒店的大理石地面上，发出清脆的嗒嗒声。

田子坊的巷子窄，人一多就摩肩接踵。周雅琴走在其间，眉头微微蹙起，但嘴上没说什么。两边的小店琳琅满目，卖丝巾的、卖香水的、卖手工艺品的，店主们各自吆喝着，声音混成一片。周雅琴在一家卖手工银饰的铺子前停下，拿起一枚戒指看了看，又放下。许静怡注意到，她看东西的时候，目光总是先从货架的上排开始扫，然后才落到下面，好像在寻找什么，又像在比较什么。

“这地方挺有意思的，不过人真的好多哦。”周雅琴转过身，用普通话对许静怡说，声音不大，但周围几个游客都听得到。她没说“挤”，说的是“好多”，语气里带着一种微妙的距离感。

许静怡笑了笑：“周末是热闹，您要是嫌吵，咱们待会儿就去思南公馆那边喝杯咖啡，安静些。”

周雅琴点点头，眼睛却还在四下打量。她在一家卖明信片的小店前停了一会儿，拿起一张印着外滩夜景的明信片翻到背面，上面的邮戳是空白的。她轻轻叹了口气，把明信片放回去，自言自语似的说了一句：“台湾的明信片很多都是手绘的，这里的感觉比较……商业化。”

声音不大，但许静怡听得清楚。她没接话，只抬头看了看前方巷口的光，心说这位太太的优越感来得真是自然而然，像呼吸一样。

从田子坊出来，往思南公馆走，经过南昌路。路边有个卖栀子花的老奶奶，竹篮里摆着一小把一小把用细铁丝串好的花，白得晃眼。周雅琴多看了两眼，许静怡便买了一把递给她：“周女士，这个很香，放包里或车上都挺好。”

周雅琴接过去，低头闻了闻，脸上第一次露出真心的笑容：“好香哦，谢谢。”她把花拿在手里，走几步又低头闻一下，像个拿到新玩具的孩子。许静怡看着她这模样，心里软了一下，觉得这人倒也不是全然的目空一切。

午饭在一家老字号本帮菜馆。许静怡提前订了位，两人坐在靠窗的位置。菜一道道上来，红烧肉、油爆虾、腌笃鲜、响油鳝丝。周雅琴每样都尝了一点，吃得不多，但每尝一道都会点点头，说“味道不错”。只是吃到响油鳝丝时，她放下筷子，端起水杯喝了一口，慢悠悠地说：“这道菜在台北也有，不过我们那边做得更清爽些，不会放这么多糖。”

许静怡正夹菜的手顿了一下，随即笑道：“各地口味不一样，您吃得惯就多吃点，吃不惯还有别的菜。”

周雅琴看了她一眼，眼神里有种“你倒会说话”的意味，没再继续这个话题。

吃完饭出来，站在马路边等车。周雅琴忽然问：“许小姐，你们这边的人，平时都这么忙吗？我看街上走路的人都好快，脸上也没什么表情。”

许静怡想了一下，说：“上海节奏快，大家都有各自要赶的事。不过也不是所有人都这样，您去公园里看看，打太极的、下棋的、跳舞的，都挺悠闲。”

周雅琴“哦”了一声，似笑非笑：“我一直以为上海跟台北差不多，现在看来，还是有差的。”

许静怡侧过脸看她，想从她脸上找到点什么，但周雅琴已经转过头去，望着街对面的一排梧桐树。午后的阳光从树叶间漏下来，斑斑驳驳地落在她身上，把那件黑风衣照得发亮。

车来了。许静怡拉开车门，让周雅琴先上。周雅琴坐进去的时候，裙摆扫过车门，露出脚踝上一根细细的金链。许静怡关上车门，绕到另一侧上车，心里忽然生出一个念头：这位太太眼中的上海，和她的行程单上的上海，大概从头到尾都不是同一座城市。

而这才只是第一天。

第一章 上海第一天

车子沿着淮海中路往西开。周雅琴靠在真皮座椅上，眼睛望着窗外。上海的街景从她眼前一帧一帧地滑过去，梧桐树连成一片，叶子还没黄透，绿中带点焦边。路边的小店挨挨挤挤，水果摊把成串的香蕉挂出来，便利店门口贴着花花绿绿的海报。周雅琴看了一会儿，忽然开口：“许小姐，你们这边的人好像很喜欢骑脚踏车。”

许静怡顺着她的目光看过去，街边一排共享单车，黄黄绿绿的停着。她说：“是的，短途很方便，手机扫一下就能骑。”

周雅琴轻轻“哦”了一声，没再说话。许静怡从后视镜里看她一眼，觉得她好像对这个城市的一切都带着一种探究的目光，像隔着玻璃看鱼缸里的鱼，新鲜，但又不打算伸手去碰。

思南公馆附近安静了很多。灰色的老洋房一栋接一栋，墙上的爬山虎已经有些发红。周雅琴下车的时候，脚踝上的金链在太阳下闪了一下。她站在路口环顾一圈，说：“这里很像台北的天母。”

许静怡笑了笑：“您常去天母？”

“以前念书的时候会去，后来嫁了人，住在信义区那边，就很少过去了。”她说着叹了口气，语气轻得几乎听不见，“时间过得真快。”

两人进了一家临街的咖啡店。许静怡点了两杯拿铁，找了个靠窗的位子坐下。周雅琴把包放在旁边的椅子上，那个包是爱马仕的，颜色是接近黑的深棕，没有任何显眼的标志。她用手绢擦了擦桌面，才把胳膊肘搭上去。

“许小姐做这一行多久了？”周雅琴端起咖啡喝了一口，眉头微微皱了一下，似乎嫌味道不够好。

“五年多。”许静怡说，“大学学的旅游管理，毕业就入了这行。”

“你们这边的人都挺拼的。”周雅琴把咖啡杯放下，没再碰，“我有个表妹，在美国念完硕士就去了北京，现在在一家科技公司做高管，三十四岁了还没结婚。她妈妈急得不得了，每次回台北都要我们帮她介绍对象。”

许静怡不知道她为什么忽然说起这个，只能顺着话头说：“现在大陆的年轻人确实结婚比较晚，大家都有自己的打算。”

周雅琴笑了笑，那个笑容很淡，淡到几乎只是嘴角往上提了一下：“在台北也是啦，不过我们那个圈子，女孩子最好的出路还是嫁个好人家。像你这样做自己喜欢的事，其实也挺好的。”

这句话听起来像是夸许静怡，但许静怡听着却觉得哪里不对劲。她没细想，只说：“各有各的活法，适合自己的就是好的。”

周雅琴点点头，目光转向窗外。外面有个年轻女孩牵着一只柯基走过，狗跑得欢实，女孩被拽得小跑起来。周雅琴看着看着就笑了，这次的笑容深了一些，眼角的细纹跟着浮现出来。

“我以前也养过一只狗，叫momo，是只比熊。后来怀了我儿子，婆婆说狗对胎儿不好，就送走了。”她的声音低下去，像在说给自己听，“我儿子今年都上高中了。”

许静怡没接话。她知道，这种时候对方需要的可能只是一个听的人，不需要什么回应。

但周雅琴很快又恢复了那种带着点距离感的从容。她问许静怡下午还有什么安排，许静怡说可以去新天地逛逛，那边晚上很热闹。周雅琴摇了摇头：“我有点累了，还是先回酒店吧。晚上我不想出门，叫点东西到房间吃就好。”

许静怡便叫了车，送她回酒店。一路上周雅琴又陷入了沉默，头微微侧着，靠在车窗上，整个人显得比上午小了一圈。许静怡忽然觉得，这位太太的优越感底下，似乎还压着点别的什么东西，像平静湖面下的暗流，看不清，但确实在动。

到了酒店，周雅琴下车前对许静怡说：“许小姐，明天不用太早过来。我想睡到自然醒。”她顿了顿，“对了，明天我想去逛逛街，买点东西。你帮我看看有没有什么好的商场，人不要太多。”

许静怡应下，看着她走进旋转门，身影被玻璃分割成几截，最后消失在酒店大堂暖黄色的光里。

她站在车旁，秋天的风吹过来，带着一点桂花的甜香。手机响了一下，是程总发来的消息：“雅琴姐今天怎么样？还顺利吗？”

许静怡盯着屏幕看了一会儿，打字：“挺好的，去了田子坊和思南公馆，她挺喜欢。”

其实她也不确定周雅琴到底喜不喜欢。田子坊的巷子里，周雅琴的眉头蹙了好几次；思南公馆的咖啡她只喝了一口；午饭的菜每样尝了两筷子。但许静怡知道，做她这行，很多时候不是要把客人伺候得多高兴，而是要让他们觉得自己被照顾得很好。至于是不是真的好，那是另一回事。

她收起手机，打了辆车回家。出租车上，司机放着老歌，是邓丽君的《小城故事》。许静怡靠在座椅上，闭上眼睛，脑子里却全是周雅琴那条在车门处一闪而过的脚链。

第二章 恒隆广场

第二天许静怡十点才到酒店。周雅琴已经在一楼咖啡厅坐着了，面前放着一杯冰水，手里拿着一份酒店的英文报纸。许静怡走过去的时候，她把报纸折起来，说：“你们这边酒店的服务还不错，就是早餐的烧饼油条太油了。”

许静怡笑着说：“那是上海人的传统早餐，您吃不惯也正常。下次我给您带点别的。”

周雅琴摆摆手：“不用麻烦，我随便吃点就好。”她站起来，今天穿的是一套香奈儿风格的粗花呢套装，奶白色的，配一条珍珠项链，整个人像从杂志里走出来的。许静怡注意到她换了一只包，深蓝色的，也是爱马仕。

“先去外滩源看看吧，那边人少，建筑也漂亮。”许静怡说。

周雅琴点点头，跟着她上了车。车子开过延安东路，拐进中山东一路。外滩那一排老建筑在阳光下金灿灿的，像刷了一层蜜。周雅琴隔着车窗看，说：“这里跟我在电视上看到的差不多，不过现场看更有气势。”

她这句话说得很平，听不出是夸还是别的什么。

到了外滩源，车子停在外白渡桥附近。周雅琴下车走了几步，忽然停住了。她站在桥头，抬头望着上海大厦那栋老楼，半天没说话。过了一会儿，她才说：“我公公年轻的时候来过上海，说外滩这里以前有个公园，那时候还有牌子，写着华人与狗不得入内。”

许静怡愣住了。她不知道该怎么接这句话。

周雅琴转过头看她，笑了一下：“是不是觉得我很煞风景？我也是突然想起来的。我公公是江苏人，四九年去的台湾，到晚年还一直念叨着要回来看看，可惜没机会了。”

她的声音很轻，风一吹就散了。许静怡看着她，发现她今天的妆比昨天淡，眼眶下面有点发青，像是没睡好。

“您公公的故事，应该很有意思。”许静怡小心地说。

周雅琴叹了口气：“也就是那一代人的故事了。我们这辈人没经历过那些，说多了反而像在讲别人家的事。”她顿了顿，又恢复了那种从容的语调，“走吧，带我去你说的那个商场看看。”

恒隆广场离外滩不远。她们进去的时候，商场里人不多，空调开得足，空气里弥漫着一股淡淡的香水味。周雅琴径直往爱马仕的专柜走。许静怡跟在后面，保持着两步的距离。

柜姐迎出来，满脸笑容。周雅琴用软软的台湾腔问：“你们这边有没有那个新款的丝巾？我在台北排了很久都没有拿到。”

柜姐笑容不减，说：“女士，您说的是哪一款？我们店刚到了一些新款，我带您看看。”

周雅琴跟着她走进去，许静怡便在外面等着。她看见周雅琴坐在沙发上，柜姐半跪在旁边，一条一条地把丝巾铺开给她看。周雅琴微微歪着头，手指在丝巾上轻轻摸过，那姿态熟练而自然，像在自家衣帽间里挑东西。

过了大约二十分钟，周雅琴站起来，手里多了两个橙色纸袋。她走出来的时候，脸上的表情平静得很，看不出喜悦，反而像完成了一个任务。

许静怡帮她拎过一个袋子，周雅琴没拒绝。两人继续在商场里走，经过一家珠宝店的时候，周雅琴停下来，隔着玻璃看了一会儿。里面有个年轻女孩正在试戴一枚钻戒，旁边的男孩蹲在地上给她拍照。女孩笑得灿烂，男孩的耳朵红红的。

周雅琴看了一会儿，忽然说：“我结婚的时候，戒指是我婆婆给我的。她说那是她结婚时候戴过的，有五十多年了。我那时候还觉得她小气，现在想想，能戴五十多年的戒指，是时间给的。”

许静怡没说话，只是点了点头。

从恒隆出来，已经是下午一点多。周雅琴说想找个地方坐坐。许静怡便带她去了一家藏在街角的本帮面馆。店不大，门口挂着褪色的招牌，里面摆着几张方桌。周雅琴犹豫了一下，还是跟着进去了。

她点了一碗虾仁面，许静怡要了辣酱面。面上来的时候，周雅琴先喝了口汤，然后慢慢地吃。她吃面的样子很斯文，筷子卷着面，小口小口地送进嘴里。许静怡坐在对面，看着她，觉得此刻的周雅琴跟恒隆里那个昂着下巴挑丝巾的女人，像是同一个人，又不像。

“好吃吗？”许静怡问。

周雅琴点点头，说：“比我想象的好。这种店在台北也有，叫面线羹，不过我们那边的汤头不一样。”

她放下筷子，抬起头，眼睛里有一点难得的真诚：“许小姐，谢谢你带我来这种地方。那些大商场其实哪里都一样，台北的比这里还全。反倒是这种小店，让我觉得真的到了上海。”

许静怡笑了：“那明天我多带您去些这样的地方。”

周雅琴也笑了一下，那个笑容很短，像水面上掠过的一只燕子。

第三章 便利店

和周雅琴相处的第三天，许静怡发现她有个习惯——每天傍晚都要去便利店买一瓶矿泉水，而且一定要某个牌子的。那天下午，她们从豫园出来，天色已经暗了。周雅琴说口渴，许静怡便带她拐进路边一家全家。

店不大，门口的感应门开合间发出叮咚的声音。周雅琴走到冰柜前，弯下腰找了一会儿，然后直起身，眉头蹙着：“怎么没有那个牌子的水？”

许静怡走过去看了一眼，冰柜里排着各种矿泉水，确实没有周雅琴说的那个台湾牌子。她说：“这个牌子在上海不太常见，要不换一种？”

周雅琴摇了摇头，脸上露出一种许静怡从未见过的表情，像是失落，又像是烦躁。她站在原地，目光在冰柜里来回扫，嘴里喃喃地说：“我在台北天天喝这个，习惯了的。”

许静怡说：“那明天我去大一点的超市看看，应该买得到。”

周雅琴叹了口气，最后拿了一瓶进口的矿泉水。走到收银台前，她把水放在台面上，低头在包里翻找。许静怡刚要掏出手机准备一起付，周雅琴已经抽出一张信用卡递了过去。收银员扫了一下，说：“女士，请输密码。”

周雅琴的手顿住了。她看着收银员，脸上闪过一丝茫然：“台湾的卡不用密码的。”

收银员是个二十出头的女孩，脸上带着客气的笑：“不好意思女士，我们这边需要输入密码或者手机扫码支付。”

周雅琴愣了一秒，然后转头看许静怡。许静怡忙说：“我来吧。”她用自己的手机付了钱。

走出便利店，周雅琴握着那瓶水，半天没说话。路灯把她的影子拉得长长的。她走了几步，忽然停下来，说：“原来在上海，买瓶水都不一样。”

她的声音里没有之前的优越感了，反而有一种很淡的无所适从。许静怡看着她，忽然有点于心不忍。这个在恒隆眼睛不眨刷掉十几万的女人，因为一瓶水站在上海街头手足无措，这种反差让她心里说不出是什么滋味。

“待久了就习惯了。”许静怡轻声说。

周雅琴没回应，只是把瓶盖拧开，喝了一口。那个动作带着点赌气的意味，像是跟这瓶水较劲。

送她回酒店的路上，周雅琴一句话也没说。车里放着许静怡平时听的电台，一个男声在唱“往事不要再提，人生已多风雨”。周雅琴看着窗外，霓虹一片一片地往后退。许静怡从后视镜里瞥见她抬手擦了擦眼睛，动作很轻，像在揉沙子。

车子停在酒店门口。周雅琴下车的时候，忽然说：“许小姐，明天我想自己去转转，你不用陪我了。”

许静怡一愣：“您一个人可以吗？有什么需要随时打我电话。”

周雅琴点点头，转身走了。走了几步又停下，回过头来说：“你帮我找找那个牌子的水，我明天晚上想喝。”她的语气又恢复了几分颐指气使，但许静怡听得出，那里面已经没有最初的理直气壮了。

许静怡应了一声“好”。

回到家，她打开手机地图，搜了几家大型超市，又托朋友问了一下台湾商品专卖店。忙活到快十二点，终于在一个代购群里找到了那个牌子的矿泉水。她订了五瓶，约好第二天中午去取。

躺在床上，许静怡翻来覆去睡不着。她想着周雅琴站在便利店里的样子，忽然就想到自己刚来上海那年。那时候她二十出头，从安徽的小城一个人拖着行李箱到上海念大学。第一次坐地铁，不会用手机扫码进站，堵在闸机前，后面的人不断催促。她急得满头汗，最后是一个穿制服的阿姨帮了她。那天晚上她给家里打电话，说一切都好，挂掉电话却躲在被子里哭了一场。

她翻了个身，望着天花板。也许每个人的生活里，都有这样的时刻。你觉得自己什么都有，什么都不缺，可一件顶小的事，就能让你狼狈得像个孩子。

许静怡忽然不觉得周雅琴讨厌了。

第四章 一个人的上海

周雅琴说想自己转转，许静怡便真的没去酒店。她早上起来，先去取了那五瓶水，用保温袋装着，放在车里。然后去公司处理了些杂事，下午又去了趟城隍庙，帮另一个客户买了几盒糕点。忙完已经四点多，她坐在车里，给周雅琴发消息，问她今天怎么样。

消息发出去，十分钟没回。许静怡没在意，开着车去了常去的一家洗车店。等洗车的时候，她刷手机，看到周雅琴的朋友圈更新了一条。没有照片，只有一句话：“上海的路，真的很长。”

许静怡盯着这行字看了很久。她点开周雅琴的头像，发现对方的朋友圈半年可见，但只有这一条。她又往下翻了翻，什么也没有。

晚上六点，周雅琴回了消息：“我在外滩，人好多。你能来接我吗？”

许静怡立刻开了车过去。外滩的人潮比她想象中还要多，黑压压的一片，手机信号都变差了。她沿着观景平台来回找了两圈，才在一个角落的长椅上看到周雅琴。

周雅琴一个人坐在那里，包抱在怀里，两条腿并得紧紧的。她没看手机，也没看对岸的陆家嘴，只是低着头，像在数地上的砖。许静怡快步走过去：“周女士！”

周雅琴抬起头。那一刻她的眼睛红红的，妆也花了，眼角有黑色的痕迹。但她的表情依然倔强地绷着，甚至扯出了一个笑：“你来了啊。我坐太久了，脚有点麻。”

许静怡没问她为什么哭。她伸手去扶她，周雅琴犹豫了一下，还是搭住了她的胳膊。她的手很凉，指尖微微发抖。

两人穿过人群往外走。周雅琴走得很慢，高跟鞋好几次差点崴到。许静怡说：“要不您换双鞋吧，车上有平底鞋。”

周雅琴摇了摇头：“不用了，快到了。”

上了车，许静怡把保温袋里的水递过去：“您要的那个牌子，我买到了。”

周雅琴接过去，抱在怀里，像抱着什么贵重的东西。她低头看着那瓶水的标签，眼泪忽然就掉下来了。这次她没有擦，任由眼泪滴在瓶身上，留下一个一个深色的小圆点。

“我走到外滩的时候，看到那么多人，每个人都在拍照，都在笑。我突然觉得，自己站在这里，跟他们一点关系都没有。”她的声音哑哑的，“我在台北，谁看到我不叫一声雅琴姐。我走到哪里都有人认识我，有人上来跟我问好。可是在这里，谁也不知道我是谁。我就是一个普通游客，跟旁边那个背双肩包的女孩子没有区别。”

许静怡没有发动车子。她坐在驾驶座上，转过头看着后座的周雅琴。这个女人此刻蜷成一团，像一只被雨淋湿的鸟。

“许小姐，你知道吗，我公公走的时候，拉着我的手说，以后有机会一定要回上海看看，替他看看老家的房子。可我今天站在外滩，完全不知道应该看什么。上海已经不是他说的那个上海了。我也不是他故事里的那个人。”

许静怡的鼻子一酸。她张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

过了很久，她才说：“周女士，每个来上海的人，都能在这里找到一点属于自己的东西。也许今天没找到，明天就找到了。”

周雅琴抬起头，从后视镜里看着许静怡的眼睛。她的眼神软下来，不再有那种居高临下的东西。她说：“你比我小，怎么说话像在安慰小孩子。”

许静怡笑了：“做我们这行的，习惯了。”

周雅琴也笑了。这次的笑是真的，眼睛弯起来，带着泪光，却比之前的任何一次都明亮。

车窗外，外滩的灯光一盏一盏亮起来，把天空映成暧昧的紫红色。黄浦江上的游轮慢慢开过，汽笛声远远地传来，像一声叹息。

第五章 旧巷子的风

隔天，周雅琴没有提要去哪里。许静怡早上去酒店，她已经站在门口等了。今天她穿得简单，一件浅蓝色的棉衬衫，白色的长裤，脚上是一双矮跟的软底鞋，头发也没怎么打理，松松地披着。

许静怡有些意外：“周女士，今天想怎么安排？”

周雅琴说：“你昨天说的那种地方，还有吗？就是那种本地人去的小店，不起眼的。”

许静怡想了想，说：“我带您去老城区走走吧，那边有很多老上海的东西。不是景点，就是居民区。”

周雅琴点点头。

车子开进老城区的小马路，两边是石库门房子，墙皮有些剥落了，露出里面灰白的砖。晾衣杆从窗子里伸出来，挂着五颜六色的衣物，在风里轻轻摇晃。周雅琴把车窗摇下来一点，一股饭菜的香味飘进来，混着潮湿的尘土气。

“就是这种味道。”她忽然说，“我公公说过，上海的弄堂到了傍晚，家家户户都在做饭，那个味道是能让人记住一辈子的。”

许静怡把车停在一棵老槐树下。两人下车慢慢走。巷子很窄，只容两个人并排通过。许静怡走在前面，时不时回头看看周雅琴。她走得不快，眼睛不停地看着两边的门，看人家门口摆的拖鞋，看墙上的老式电表，看一只花猫从墙头跳下来，悄无声息地消失在另一条弄堂里。

走了大概十几分钟，周雅琴忽然在一扇黑漆木门前停住了。那扇门半掩着，里面是个小天井，晾着一排蓝白条纹的床单。她站在那里，手抬起来，似乎想推门，又缩了回去。

“怎么了？”许静怡问。

周雅琴摇了摇头，轻声说：“我公公以前住在虹口区，也是这样的房子。他总说，夏天的时候，天井里放一张竹床，躺着看天，能看一晚上。”她的声音越来越轻，“我老公在台北出生，没听过这些。我儿子更不用说了。只有我，听了一遍又一遍。”

她转过身，对许静怡笑了一下，那个笑容里有很多东西，复杂得让许静怡不敢深看。

继续往前走，经过一个弄堂口的小烟杂店。门口摆着一排玻璃罐子，装着大白兔奶糖、话梅、鱼皮花生。一个老爷子坐在柜台后面听收音机，里面咿咿呀呀地唱着评弹。周雅琴走上去，买了一包大白兔奶糖，拆开一颗放进嘴里。

“甜。”她说，眼睛眯了一下，“我小时候也吃过这个。那时候台湾没有，是别家叔叔从香港带回来的，一次只舍得吃一颗。”

许静怡说：“现在到处都买得到，您爱吃就多带点回去。”

周雅琴摇了摇头：“带回去就不是这个味道了。”

她们从巷子里出来的时候，天快黑了。路灯次第亮起，把两个女人的影子投在斑驳的墙面上，一会儿叠在一起，一会儿又分开。

这一天，周雅琴没有说一句“你们这边”。她像一个真正的上海人一样，在弄堂里慢慢地走，慢慢地看。偶尔有居民经过，她还会侧身让一让，轻轻点个头。

许静怡觉得，有什么东西在悄悄变化。但她说不上来。

第六章 那一碗馄饨

晚上，许静怡带周雅琴去了一家开了二十多年的馄饨店。店在一条小巷子的最里面，招牌旧得看不清字，门口支着两口大锅，热气腾腾的。老板是个五十多岁的阿姨，系着一条格子围裙，手里不停地包着馄饨。

许静怡找了个塑料板凳坐下，问周雅琴：“你吃荠菜的还是虾仁的？”

周雅琴犹豫了一下：“荠菜的吧，我还没吃过荠菜馄饨。”

两碗馄饨端上来，白瓷碗里浮着晶莹的馄饨，汤里漂着紫菜、虾皮和一撮葱花。周雅琴舀起一个，吹了吹，轻轻咬了一口。荠菜的清香混着肉馅的鲜甜在嘴里散开，她愣了一下，又咬了一口。

“好吃。”她说。没有比较，没有对比，就只是两个字。

许静怡松了一口气：“这家店我吃了好多年，每次带客人来，都说好。”

周雅琴埋头把一碗馄饨吃完了，连汤都喝了大半。她放下碗，抽了张纸巾擦嘴，说：“我在台北吃馄饨，皮更薄一点，汤头是清的。这个汤里有紫菜，味道很特别。”

许静怡以为她又要比较一番，刚要说话，周雅琴却接着说道：“其实各有各的好。我以前总想分出高下，现在觉得，能吃出不同的好，也是一种运气。”

许静怡看着她，忽然笑了。那种笑不是职业的，而是发自内心的高兴。她说：“周女士，您说得对。”

周雅琴也笑了，眼睛亮亮的：“你以后叫我雅琴姐吧，别周女士周女士的，我都被你叫老了。”

许静怡犹豫了一下：“程总那边……”

“小程那里我去说。”周雅琴打断她，“是我让你叫的，又不是什么大事。”

许静怡点点头：“好，雅琴姐。”

从馄饨店出来，外面的风有些凉了。周雅琴把衬衫的袖子放下来，轻轻搓了搓手臂。许静怡说要去买杯热饮，周雅琴拦住了：“不用，走一走就暖了。”

她们沿着小马路慢慢走。路边的梧桐树开始落叶，一片一片打着旋儿掉下来，在路灯下像金色的蛾子。周雅琴伸手接住一片，捏在手里看了看，又松开了。

“许小姐，你有男朋友吗？”她忽然问。

许静怡被问得一怔：“没有，工作太忙了。”

周雅琴点点头：“我像你这么大的时候，已经生了我儿子了。那时候觉得嫁进这样的家庭，一辈子就安稳了。可是有时候想想，人活着，光有安稳是不够的。”

她顿了顿，望着前方幽深的街道：“我老公在外面有女人。我知道。全台北都知道。可我还是得每天打扮得漂漂亮亮的去参加饭局，听别人夸我是周太太，夸我命好。”

许静怡的脚步停住了。她没想到周雅琴会突然说这些。

周雅琴回过头看她，笑了笑：“吓到你了？我也是憋太久了。在上海没一个认识的人，反倒觉得轻松。说出来了，也不怕被人看笑话。”

许静怡走过去，跟她并排站着。夜风从巷口吹过来，带着秋天独有的清冽。她说：“雅琴姐，你愿意说，我就听着。”

周雅琴看着她，忽然伸出手，轻轻拍了拍许静怡的手背。那个动作很轻，像一片叶子落在水面上。

“走吧，送我回酒店。明天我想去朱家角，听说那边有座很灵的庙，我想去拜拜。”

许静怡应了一声“好”。

两个女人并肩走向停车的方向。路灯把她们的影子拉得很长，一前一后，像在悄悄地说话。

第七章 朱家角

去朱家角那天，天气极好。天蓝得透亮，一丝云也没有。周雅琴坐在后座，车窗开着，风吹得她的头发往一边飘。她今天没怎么化妆，只涂了一层淡淡的口红，整个人反而显得年轻了些。

朱家角的游客不算多。放生桥的石阶上，有老人坐在小马扎上下棋。河道两边的茶馆里，有人翘着脚嗑瓜子。摇船的阿姨站在船头，手里不紧不慢地摇着桨，船从桥洞里钻过去，水面上漾开一圈一圈的纹。

周雅琴站在放生桥上，手扶着石栏，站了很久。她说：“我在台北的时候，最常去的是淡水。那里也有水，也有桥，但感觉不一样。”

许静怡问：“哪里不一样？”

周雅琴想了想：“淡水的风景更柔，这里的更有筋骨。”她指了指河边的老房子，“那些房子，一看就是被水泡过、被风吹过、被日子磨过很久的。淡水的美是平和的，这里的美是有故事的。”

许静怡心里一动。周雅琴说话的方式在变。她不再动辄“台北如何如何”，而是更愿意说“不一样”。不一样，不等于高下，只是不一样而已。

坐船的时候，摇船的阿姨听说周雅琴从台湾来，笑着说：“我侄女也嫁到了台湾，好多年没回来了。你们那边人说话都温温软软的，好听。”

周雅琴也笑了，用更明显的台湾腔说：“真的吗？那她一定会想家的啦。”

许静怡坐在对面，看她们聊得热络，心里涌起一种奇妙的感觉。几天前，周雅琴还站在便利店里为了一瓶水手足无措，现在却能跟摇船阿姨自然地搭话。也许人在面对陌生人的善意时，都会放下一点什么。

下了船，她们去了圆津禅院。禅院不大，香火却很旺。周雅琴买了香，在佛前拜了拜。许静怡站在殿外等她。过了一会儿，周雅琴出来了，眼睛有点湿，但神情平静。

“我求了根签。”她说，“是上签。解签的师父说，我这次出远门，会有意外的收获。”

许静怡说：“那挺好的。”

周雅琴把签文折好，小心翼翼地放进包里：“我求的是我儿子的事。他今年要考大学了，我希望他顺利。”

许静怡点点头。她没有说破，但心里明白，一个做母亲的女人，心里最重的东西，永远都挂在儿女身上。无论她表面上多高傲，多拒人千里。

从朱家角回来的路上，周雅琴说肚子饿了。许静怡便说去七宝老街吃点东西。七宝的人更多，各种小吃的香味混在一起，勾得人馋虫都出来了。周雅琴这次没有犹豫，跟着许静怡挤进人群里。她在一家卖汤团的店前排队，买了六个芝麻汤团，站在路边就吃了起来。

“好烫。”她张着嘴哈气，但还是舍不得吐出来。那个样子，跟弄堂里随便哪个嘴馋的女人没有两样。

许静怡在边上看着她，忍不住笑了。

晚上回酒店，周雅琴说：“许小姐，明天我要请你吃顿饭。这几天你辛苦了，我心里都记着。”

许静怡说：“程总会结账的，您不用客气。”

周雅琴摇摇头：“不一样。这顿是我请你。我想去你们上海人说的那种私房菜，小馆子，但味道要好的。你帮我订。”

她说话又有了那种不容商量的语气，但这次许静怡听着，不再觉得刺耳。因为那里面多了一种东西，叫亲近。

第八章 那顿饭

周雅琴请许静怡吃饭的那晚，挑的是绍兴路上一家藏在老洋房里的私房菜馆。老板是上海人，一天只做四桌，菜单随季节换。周雅琴听许静怡介绍的时候，就说“这个好”。

她们坐在二楼靠窗的位置。窗外是一棵大樟树，叶子密密匝匝地贴着窗玻璃，风一吹，就在桌上投下晃动的影子。菜做得精致，一道一道地上，像展览艺术品。周雅琴难得地拿出手机拍照，说：“这个摆盘，像画一样。”

许静怡笑着说：“您以前在台北吃的米其林餐厅，应该比这个更精致。”

周雅琴放下手机，正色道：“我说过了，不要比。我就是觉得它好看，好吃。这不就行了。”

许静怡被她认真起来的样子逗笑了：“行，您说得对。”

那顿饭吃得慢，边吃边聊。周雅琴说她在台北的生活，早晨起来去美容院，下午约朋友喝下午茶，晚上陪先生出席饭局。有时候一天就这么过去了，回到家累得不想动，可躺在床上又觉得空。许静怡说她的工作，遇到过各种客人，有好的，有难缠的，也有像周雅琴这样让她记住很久的。

周雅琴听了，轻轻叹了口气：“其实我第一天来的时候，你心里是不是很讨厌我？”

许静怡犹豫了一下，决定说实话：“不讨厌。但觉得您跟我之间，隔着一层玻璃。您说话的样子，好像您站得比我高。”

周雅琴没有生气，反而笑了：“我知道。我习惯了。在台北，我就是这样。我要是不这样，很多人就不把我当回事了。”

她端起酒杯，喝了一口黄酒：“可是到了这里，我发现这套没用了。你对我客气，是因为你的工作。街上的人连看都不看我一眼。商场里的店员对我笑，是因为我刷卡。外滩那么多人，没有谁知道我是谁。”

许静怡看着她，心里有些发酸。她说：“雅琴姐，其实你早就可以不用那么端着。”

周雅琴放下酒杯，目光落在窗外的樟树叶上：“我知道。可一个人端久了，要放下来，不是那么容易的。就像我这几天，明明想随便穿件衣服出门，可站到衣柜前，还是挑了最贵的。习惯了。”

许静怡没说话。她想，这大概就是周雅琴的壳。壳里也许早就裂了缝，可要脱下来，得一层一层地扒，会疼。

饭吃到尾声，周雅琴忽然从包里拿出一个信封，放在桌上，往许静怡面前推了推。

许静怡愣了一下：“这是什么？”

“一点小心意。这几天你真的帮了我很多。”周雅琴说。

许静怡连忙推回去：“程总那边有安排，我真的不能收。”

周雅琴坚持：“跟小程没关系。是我给你的。”

两人你来我往了几回，最后周雅琴把信封往许静怡手里一塞，说：“你再推，我就生气了。我这个人，最不喜欢被人拒绝。”

许静怡只好收下。她捏着信封，里面厚厚一叠。她没有打开，只说：“雅琴姐，您这样让我很不好意思。”

周雅琴笑了：“又不是多少钱。你当姐姐给你买件衣服。”

许静怡把信封放进包里，心里却盘算着，回头一定请程总从团费里扣掉。她的职业操守不允许她收客人的私包，但周雅琴那副“你不收就不把我当朋友”的架势，她也实在拗不过。

从菜馆出来，周雅琴提议走一走。绍兴路很安静，两边是高大的梧桐和紧闭的院门。风吹过来，带着桂花将谢未谢的甜香。周雅琴深深地吸了一口气，说：“上海的秋天，比台北的舒服。”

许静怡说：“那您下次秋天再来。”

周雅琴没有接话。她走得很慢，鞋跟敲在石板路上，发出空空的回响。过了一会儿，她说：“我明天要回台北了。”

许静怡的脚步顿了一下。她知道这一天总会来，但真的听到，心里还是咯噔一下。

“机票订好了？”她问。

“来的时候就订好了。下午的飞机。”周雅琴的语气平静，“许小姐，这几天，谢谢你。你让我看到了一个不一样的上海，也让我看到了一个不一样的自己。”

许静怡看着她，眼眶热热的。她不是个容易动感情的人，但此刻，她觉得自己跟这个女人之间，确实有了一点什么。不仅仅是服务与被服务的关系，而是一种更深的、像友情一样的东西。

“雅琴姐，明天我送您去机场。”

周雅琴点点头。

夜色里，两个女人继续往前走。樟树的影子一片一片地落在她们身上，又一片一片地滑过去。

第九章 破防

周雅琴走的那天，上海的早晨起了雾。雾不厚，薄薄的一层，把远处的楼群罩得朦朦胧胧的。许静怡九点就到了酒店，帮周雅琴收拾东西。那个叫小梅的年轻助理已经走了，周雅琴自己把行李一件一件地叠好，放进行李箱。

她今天没有再穿那些精致的套装，而是一身浅灰色的运动衣，头发扎了个低马尾，整个人松弛得像另一个人。许静怡在边上帮她递东西，说：“雅琴姐，您这趟收获不少吧。”

周雅琴笑了笑：“买了几件衣服，几条丝巾，还有一些零零碎碎的小东西。不过最大的收获不是这些。”

许静怡没问是什么。她知道，有些东西，放在心里就好。

去机场的路上，周雅琴没有再沉默。她主动说起她先生的事，说起那个年轻的女人，说起她这些年如何在那个家里维持着体面。她的语气平静得近乎透明，像在说别人的事情。

“我以前觉得，如果有一天他不爱我了，我就完了。我的一切都是他给的。”周雅琴望着窗外，“可这几天我一个人走在上海的街上，发现世界没有塌。太阳一样升起，店一样开门，人一样走路。没有我周雅琴，上海一点也没受影响。”

她转过头看着许静怡：“你看，这就是我的问题。我在台北太把自己当回事了。”

许静怡说：“不是你的问题。是环境让人容易忘了自己本来是什么样子。”

周雅琴点点头：“所以我决定了，回台北以后，我要开始学画画。年轻时候想学，没时间。现在想想，其实什么时候开始都不晚。”

许静怡由衷地笑了：“那以后您来上海，可以带着画具来。我给您找几个漂亮的地方写生。”

周雅琴眼睛亮了一下：“好。”

到了机场，许静怡帮她办好行李托运，又陪她走到安检口。人不多，周雅琴站在队伍里，回头看着许静怡，忽然伸出手，用力地握住了她的手。

“小许，”她第一次这么叫许静怡，“下次你来台北，我请你吃饭。去我家里，我做给你吃。”

许静怡眼眶一热：“好，一言为定。”

周雅琴松开手，转身走向安检。走了几步，又回过头来，对她挥了挥手。那一刻，许静怡看见她眼圈红了。

她站在安检口外，直到周雅琴的身影彻底消失，才慢慢转过身。

回市区的路上，许静怡的心情很复杂。她想起第一天接到周雅琴时的情景，想起她在田子坊蹙起的眉头，想起便利店里的手足无措，想起外滩长椅上哭花的脸，想起弄堂里她站在黑漆木门前的背影。

短短七天，她像跟着这个女人走完了一段很长很长的路。

而这条路，最终通往的，是一个人重新认识自己的地方。

尾声

一个月后，许静怡收到一个从台北寄来的包裹。拆开，里面是一盒凤梨酥，还有一张手绘的明信片。明信片上是淡水河的黄昏，笔触稚嫩，颜色却明亮。反面写着几行字：“小许，这是我画的第一张画。老师说我配色很好。我儿子帮我寄的。下次你来台北，我带你去淡水写生。雅琴姐。”

许静怡把明信片贴在书桌前。窗外是上海的秋天，梧桐树叶又黄了一层。她想起周雅琴在朱家角说的话——人活着，光有安稳是不够的。

她笑了笑，继续整理手头的工作。手机响了一下，程总发来消息：“下个月有个客户从香港来，指名要你带。好好准备。”

许静怡回了一个“好”字。

她知道，新的故事又要开始了。

而那个从台湾来的、曾经高高在上的豪门太太，已经在上海的旧巷子里，褪下了一层又一层的壳，找到了那个可以和这个世界平起平坐的自己。

本文内容源自网络，均为虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号，地名人名均为虚构，图片非真实图像

#情感故事 #两岸家庭 #豪门太太 #女性成长 #上海旅游 #台湾人在大陆