说起芮城，外地人先想到永乐宫、风陵渡。

可要是问芮城东边人：“你老家哪的？”不少人会答：“陌南的。”一个北靠中条山、南临黄河，古称“浢津”“陌底”，民国才叫陌南镇的地方。

这地方怪得很：往北走是黄土台塬，苹果园连成片；往南走到圣天湖，夏天千亩荷花，冬天万只天鹅，黄河滩涂还长莲菜。一边是晋南老镇的厚实，一边是湿地的软和，凑在一起，就是陌南人的日子。

陌南庄上村的光伏俯瞰

老街老渡：汉唐重镇，盐车走过的地方

陌南古街旧称“十里浢津街”，老辈人说，这里自古是平陆、芮城、灵宝一带的咽喉。

盐帮从运城过来，走浢津渡口过河，车马进了陌南街，歇脚、住店、卖货。

街心旧时立过“唐汉重镇”石碑，东西南北四门、独乐阳春亭、申明亭，后土祠、关帝庙、玉皇庙一应俱全。

现在老城门早没了，可你走在镇上，还能撞见老粮站、旧供销社、砖雕门楼。

巷子里大爷蹲墙根晒暖，说一句：“咱陌南，过去赶骡车去河南，一天打来回。”

圣天湖和栖息的天鹅

圣天湖：陌南人自家的前厅后院

圣天湖在陌南镇南边的黄河边上，是黄河中下游挺出名的一块湿地。

夏天最好看，黄土崖下忽然铺开一大片水，红莲白莲浮着，风一吹，像把江南搬到了晋南。冬天更绝，天鹅、灰鹤落满湖面，岸边人举着相机，湖边放羊的老汉根本不稀罕：“年年都来，跟回娘家一样。”

陌南人不用“打卡”，下地回来顺路绕一圈，就是散心。

茨林沟的苹果

舌尖上的陌南：苹果、屯屯枣、滩藕、黄河鲤

陌南的饭桌，不花哨，但顶饱。

富士苹果：镇上光照足，黄土层厚，1万多亩果园，秋天一街筐子一街香。

黄河屯屯枣：山西老牌子，陌南一带种得多，蒸馍、熬粥、做枣馍都离不开。

滩涂莲菜：黄河滩种藕，藕节粗、口感脆，凉拌炖排骨都行。

黄河鲤鱼：圣天湖和黄河汊里捞的，家常做法就是酱焖，鱼肉带点黄土河的鲜。

还有老镇上的芝麻糖、青竹编筐、苇子席，过去是日用，现在是念想。

赶集日最热闹：筐里苹果堆成小山，妇女们挑枣捏软硬，卖藕的老哥刀一削，藕断丝连，小孩伸手偷咬一口，被娘拍后背：“咋跟回自家地里一样！”

庙会和非遗：檀道庙的鼓，东夭村的布艺

陌南不是“安静得没声”的镇子。农历三月十三到二十，坑南村一带的檀道庙会一开，芮城、平陆两县人涌过来。舞狮、秧歌、锣鼓、迎神赛社，香火混着炸油糕的味儿，虞芮“让畔”的和合老故事，就在这热闹里传给小孩听。

东夭村一带的芮城布艺（布扎），省级非遗，张淑琴、张娅婷两代人传下来的针线活，老虎、青蛙、五毒兜，颜色艳，针脚密，过去是小孩满月礼，现在年轻人回来当伴手礼带。

镇子还出过辛亥元老景耀月，寺前村人，老宅、饮马泉、圣旨楼，都是陌南人闲聊时的“咱镇上的人”。

陌南人的性子：不急，不飘，认土

陌南人说话带芮城腔，硬朗里裹着缓。

见生人先递烟，不问你挣多少；坐下来先问“吃了没”，再问“啥时候回的”。

年轻人外出打工，镇上留下老人守果园、看湖、赶集。可一到收苹果、过三月会、春节摆家宴，在外头的又都回来了。车停满老街口，狗在巷里窜，谁家炖肉香了，邻居端碗自己炸的麻叶过来：“尝尝，今年的面发得好。”

你问陌南有啥了不起？

它没有永乐宫那么出名，没有风陵渡那么“武侠”。可它把中条山的硬、黄河水的软、晋南人的慢，都收在了一颗苹果、一截莲藕、一阵庙会鼓声里。

我是写山西小镇的。你老家是哪？有没有那种“出了门就馋，回去了又嫌慢”的镇子？评论区聊聊，我去写。

山西