这是我第二次踏足红石峰景区。

如果说第一次来是为了仰望天池主峰的皑皑白雪，惊叹于火山地貌的雄奇壮阔，那么这一次，我的视线则彻底低了下来。红石峰作为长白山脉向西延伸的一条支脉，海拔虽不及主峰那般耸入云霄，却因其特殊的丹霞地貌，与原始针阔混交林的交错，孕育了极为丰富的微生态。我此行不为云海，不为怪石，只为寻找那株让我惦念许久的，且生长在石缝里的野草。

初夏的长白山，被一层朦胧的绿意轻裹着。晨雾尚未散尽，我穿行在红石峰的山林间。脚下的步道由不规则的碎石与碎木铺就，踩上去并不平坦。空气中弥漫着红松与落叶松挥发出的浓郁树脂味，这两种气味交织在一起，构成了红石峰独有的嗅觉记忆。

攀登至松石相依的路段，疲惫感漫上四肢。我靠在一处背阴的巨大岩壁下歇脚，拧开矿泉水瓶灌了几口。就在抬眼的一刹那，视线的余光里，捕捉到了一抹不同寻常的绿。那是一种近乎固执的，但是在贫瘠中硬生生挤出来的生命色。

以前曾见过这种草，我并未把它放在眼里。它没有花朵的娇艳，也没有灌木的葱茏，似乎只会贴伏在灰黑色的火山岩上。一丛挨着一丛，细长的叶片，顺着石缝的走向肆意舒展，毫不起眼。若非我此刻恰好歇脚，目光无处安放，恐怕又会像过往的游客一样，将它误认作普通的山间杂草，一脚踏过而不自知。

途经此处的景区工作人员见我蹲在那里发呆，笑着走过来提醒：“这可不是杂草，它大名‘乌苏里瓦韦’，是咱们长白山的宝贝‘石茶’。山里人嗓子不舒服，就喜欢用它泡水。”

“石茶”二字，质朴得像这座山的性格，却又无比贴切。而“乌苏里瓦韦”这个学名，却带着一股异域的洋气。我忍不住琢磨，这听起来像俄语舶来词的名字，究竟有着怎样的独特渊源？

很多人对蕨类植物的印象，往往停留在两个极端：要么是热带雨林里，那些高耸入云、形如巨伞的桫椤，自带史前生物的神秘感；要么就是墙角阴沟里那些不起眼的杂草，被视为园艺的敌人。而乌苏里瓦韦，绝对堪称蕨类家族里的“极简主义者”。

作为瓦韦属的岩生植物，它天生具备了一种“反脆弱”的生存哲学。它不挑土壤，不恋沃土，甚至厌恶那种肥沃松软的黑土。它独爱贫瘠、冰冷，甚至带有棱角的岩石。它把“随遇而安、坚韧生长”的生存态度，演绎到了极致。它精致的植株十分小巧，高度大多定格在十厘米至十五厘米，刚好是成年人手掌舒展的长度。完全没有大型植物的张牙舞爪，却有一种内敛的力量。

我靠近岩壁，端详这微小的生命奇迹。

它的根状茎是横向蔓延的，像无数纤细而有力的小手，牢牢地抠住岩石表面的微隙。哪怕山风呼啸，哪怕暴雨冲刷，它也绝不松动分毫。根茎上密实覆盖着褐色的披针形鳞毛。细看这些鳞毛的结构，简直是大自然的鬼斧神工：鳞毛基部舒展，近乎圆形，细胞壁厚实坚硬，网眼硕大通透；往上则骤然收窄，抽出一根细长的芒状尖刺，边缘还带着细密的齿状纹路。如此独特的构造，能锁住岩壁稀缺的水分，又能抵御山间的低温与狂风，这是它适应山野生活的独门绝技。

再看它的叶片，更是变幻多姿，堪称植物界的“百变选手”。禾秆色叶柄干净，偶尔带着淡淡的棕褐色，没有一丝杂乱的绒毛，透着一种清爽的雅致。叶片是纤细的线状披针形，线条流畅温柔，两端缓缓收窄。有趣的是，即便是同一丛植物，叶尖的形态也各不相同：有的短而尖锐，透着一股锐气；有的则圆润柔和，显得憨态可掬。叶基呈规整的楔形，顺着叶柄自然下延，衔接得恰到好处，没有丝毫的突兀。

更为奇妙的是它的叶色，也会随着环境的干湿变化悄然“百变”。在湿润的清晨，叶片舒展，呈现出饱满的淡绿色；到了干燥的午后，叶片会因失水而微微卷曲，色泽也变得稍微暗淡，以此来减少水分蒸发。叶片的背面，因布满细小的孢子囊群，透着淡淡的黄绿色。叶片的质地介于纸质与革质之间，不薄不脆、不厚不硬，边缘微微向内反卷，像小姑娘轻轻卷起的裙摆，自带一种细腻的美感。

对于蕨类植物而言，叶片的背面从来都是“藏宝”之处，那是它们延续生命的秘密基地。乌苏里瓦韦不靠开花结果来繁衍后代，它依靠的是孢子。那些孢子囊群呈圆形，整齐地排列在中肋两侧的叶脉上，左右各成一行，疏密有致，彼此疏离，互不拥挤争抢空间。主脉上下微微隆起，清晰挺拔，而那些负责输送养分的细小叶脉，则完全隐匿在叶片组织中，不仔细观察，根本难以察觉。这种低调与沉稳，像极了山里人的性格。

我忍不住摘下一片叶片，放在掌心揉搓，一缕淡淡的草香中散着清苦的味道。工作人员刚才告诉我，在长白山脚下的村落里，祖辈们春夏进山劳作，若是日晒口干、咽喉肿痛，便会采摘新鲜的乌苏里瓦韦，用刚汲来的山泉水煮沸冲泡。那茶汤清澈透亮，入口先是淡淡的苦意，随后便是一阵绵长的回甘。比起市面上那些精加工的茶叶，这种带着岩石气息的“石茶”，更能解乏润喉。

关于“石茶”，在当地还流传着一段温柔的民间典故。相传在早年间，长白山脚下的村落医疗匮乏。每到立春时节，乍暖还寒，村民们极易患上咽喉疼痛等毛病。村里有一位采药的老人在一次避雨时，偶然发现岩壁上的这种小草。他尝试煮水饮用后，发现能舒缓咽喉。于是，老人便走遍山间的岩壁，采摘这种小草分给患病的村民。众人饮用后，病症纷纷好转。百姓感念这份草木恩情，又见它附石而生，可煮水为茶，便亲切地称之为“石茶”。这个名字，就这样代代相传，沿用至今。

除了民间口耳相传的故事，诸多古籍药典也早已记载了它的药用价值。《唐本草》《植物名实图考》等古籍中，都有对石茶的记载：“利水通淋、清热解毒。”山里人至今保留着传统的用法，鲜草可直接煮水代茶饮，干燥的全草则可留存备用。在传统应用中，它常用于缓解咽喉不适，外用还能消肿止血。一物多用，朴实又珍贵。

当然，作为现代人，我们不能仅仅依赖古人的经验。初步的现代药理研究发现，乌苏里瓦韦中含有黄酮类、多酚类等化学成分，具有一定的抗炎、抗氧化活性。但这并不代表它可以替代正规药物，具体的药用机制与临床疗效，仍需进一步的科学验证。我们在赞叹它药效的同时，更多是保持敬畏的心，不可随意自行采挖服用。

下山时，我没有带走那丛生长在岩壁上的母株，而是小心翼翼地在附近采集了一小丛，尽量不伤及它的根系。我将这株小草夹在书页中做成标本，剩下的泡了一壶真正的石茶。茶汤清浅澄澈，热气袅袅升起。那一刻，我仿佛又看见了红石峰的岩壁，看见那些在风中微微颤动的细叶。

回到住处，我迫不及待地查阅资料，才解开了洋气名字的谜团。原来，它的拉丁学名模式标本确采自乌苏里江流域。早在一个多世纪前，俄国植物学家在远东地区考察时，首次采集并描述了这一物种。这也让这株扎根在中国东北黑土地上的山野小草，拥有了一个带有殖民时代科学考察印记的名字。它像一位身世复杂的行者，既有本土的草根情怀，又背负着一段跨国界的植物学渊源。

褪去洋气的外衣，它在植物志上的归属明确是本土的。从东北的三江平原到华北的太行山脉，再到西北的秦岭深处，都有它的身影。它不像那些娇贵的园艺花卉需要精心伺候，海拔750米至1700米的林下荫处、山坡石缝，才是它最偏爱的家园。而我偶遇它的红石峰，岩石多为多孔的火山岩，蓄水性强，加上林下湿润的空气，恰好完美契合了它生长习性。这场相遇，既是偶然，也是必然。

每次想起长白山，我不只会忆起巍峨的山峰与翻涌的云海，也会想起那一丛丛紧贴石缝的乌苏里瓦韦。它用一抹细碎的青绿，诠释着智慧不需要张扬，付出无需宣讲，坚韧本身是一种治愈，是一种释然。

乌苏里瓦韦

别称：金星草，骟鸡尾，石茶，树茶

功效：抗炎镇痛，抗菌，抗氧化，保肝止咳

作者 | 陈凤华

中国作家协会会员，中国自然资源作家协会会员，中国科普作家协会会员，吉林省作家协会会员。2020年获得“长白山自然保护区建区60周年长白山生态文明建设优秀志愿者”称号。

初审 | 陈嘉琦、李书豪复审 | 魏星华终审 | 韩永林