本文根据《隋唐演义》《说唐》改编，纯属虚构！
终南山上的秋天来得早。
八月刚过，山里的风就变了味道，不再是夏天那种湿漉漉的热气，换成了一种干爽的凉。树叶开始发黄，松针落了一地，踩上去软绵绵的，发出沙沙的响声。
鱼俱罗住在这山里，已经整整十年了。
他的屋子盖在半山腰一处平坦的地方，三间茅草房，前面围了个小院子。院子里种着几垄白菜，墙角搭着瓜架子，上面挂着几条老丝瓜，风一吹就晃晃悠悠的。院门口有棵大松树，树底下摆着一张石头桌子，桌面被风雨磨得光滑滑的。
每天早上天不亮，鱼俱罗就起来了。他先到院子里打一套拳，活动活动筋骨，然后提着木桶去山泉边打水。泉水从石头缝里渗出来，冰凉冰凉的，捧一把洗洗脸，整个人就清醒了。回来的路上顺手捡几根枯枝，留着烧火做饭。
吃过早饭，他就坐在松树底下喝茶。茶叶是自己采的山茶，味道有点苦，但喝惯了也就觉不出苦了。有时候他看着远处的山头出神，一看就是一个时辰。山里的日子就是这样，一天一天的，没什么变化，他也不想要什么变化。
十年前他辞了官，一个人背着包袱进了终南山。那时候他六十出头，头发还没全白，腰板也挺得直。有人问他为什么放着官不做，跑到山里来受这份清苦。他不解释，只是笑笑说年纪大了，想过几天清静日子。
其实真正的原因只有他自己知道。他在官场上混了大半辈子，看够了那些尔虞我诈的事情。今天你算计我，明天我算计你，赢了的高兴几天，输了的掉脑袋。他觉得没意思，真的没意思。与其在那个圈子里熬着，不如找个地方安安稳稳过日子。
这十年里，山下也有人上来找过他。有的是以前的老部下，想请他出山帮忙；有的是慕名而来的年轻人，想拜他为师学刀法。他一个都没答应，站在院门口拱拱手，说各位请回吧，老头子不中用了。人家看他那副样子，头发花白，穿着粗布衣裳，手上全是干农活磨出来的茧子，怎么看都不像个有本事的人，也就走了。
只有一个人例外。那个人叫宇文成都。
说起来那是十几年前的事了。那时候鱼俱罗还没进山，还在外面走动。有一天他在镇上的一家饭馆里吃饭，看见一个半大小子在街对面练刀。那小子看着也就十四五岁，个子倒是长得高，瘦瘦的，腰板挺得笔直。他手里提着一把刀，一刀一刀地劈着面前的木桩子，每一刀都用足了力气，劈完了脸上也没什么表情，转身接着劈。
鱼俱罗端着饭碗看了半天。他注意到这小子的基本功很扎实，马步蹲得稳，出刀的路子也对，就是缺了个人指点，有些地方使的劲不对，白白浪费了力气。他放下碗，走过去站在旁边看了一会儿，开口说了一句：“你那一刀劈出去的时候，腰应该再沉三分。”
那小子停下来，转过头看着他。眼神里头带着一股倔强劲，好像随时准备跟人吵架似的。他上下打量了鱼俱罗一番，说：“你是谁？”
鱼俱罗说：“我是谁不重要，你那一刀要是能把腰沉下去，力道能多出两成。”
那小子犹豫了一下，照着他说的方法试了一刀。木桩子被劈出一道深痕，他低头看了看，又抬头看了看鱼俱罗，眼神里的防备少了一些。
就这样，鱼俱罗收了宇文成都做徒弟。
他把自己一辈子的刀法心得全都教给了这个徒弟。从最基本的马步开始，到怎么发力，怎么转腰，怎么借势，一招一式掰开揉碎了讲。宇文成都学得很快，很多东西一点就透，练起来也不要命，手上的血泡磨破了结成痂，结痂了又磨破，从来不见他皱一下眉头。
鱼俱罗看在眼里，嘴上不说什么，心里是满意的。他这辈子见过不少学武的年轻人，但像宇文成都这样又聪明又肯吃苦的，还真没碰上过第二个。
过了几年，宇文成都的刀法已经有了几分火候。鱼俱罗觉得差不多了，就对他说：“你该出去了，老跟着我没出息。”
宇文成都跪在地上给他磕了三个头。鱼俱罗把他扶起来，拍了拍他的肩膀：“好好干，别给我丢人。”
宇文成都翻身上了马，走出老远了又回头看了一眼。鱼俱罗站在山口朝他摆了摆手，意思是走吧，别磨蹭了。那匹马转过山脚，再也看不见了，鱼俱罗才转身回去。
从那以后，宇文成都的消息时不时传到山上来。先是听说他投了军，后来又听说他打了胜仗，升了官。再后来，他的名声越来越大，人人都说他是天下第一猛将，手里一杆凤翅镏金镋，战场上没人是他的对手。
鱼俱罗在山上听到这些消息，心里是高兴的。他有时候坐在松树底下喝茶，会想着宇文成都现在在干什么，是不是又打了胜仗。他也想过，哪天徒弟要是路过终南山，能上来坐坐，陪他说说话，喝碗茶。但宇文成都一直没来，军务繁忙，走不开。
鱼俱罗也不在意。他知道干他们这一行的，吃的是刀口饭，身不由己。不来就不来吧，只要人平安就好。
可偏偏就是这个“平安”，到头来也没保住。
那天下午，鱼俱罗正在院子里劈柴。秋天的柴火要备足了，不然冬天不好过。他抡着斧子，一块一块地把木头劈开，码在墙根底下。这时候山下的货郎挑着担子上来了，货郎姓刘，每个月上山一趟，卖些盐巴、布料、针线之类的东西。
刘货郎把担子放在院门口，擦了把汗，坐下来喝水。他这人嘴碎，喜欢说闲话，每次上山都要跟鱼俱罗聊一阵子。
“老爷子，你听说了没？”刘货郎喝着水，随口说道。
“听说什么？”鱼俱罗没停手里的活儿。
“宇文成都让人打死了。”
鱼俱罗手里的斧子停在半空中，没有落下去。
刘货郎没注意到他的反应，自顾自地说下去：“听说是在潼关外头，跟一个叫李元霸的打。那个李元霸可不得了，手里两柄大锤，一柄就有四百斤重。宇文成都那么大的本事，上去没撑几个回合，就被人家一锤打死了。”
鱼俱罗慢慢放下斧子，站直了身子。他的手扶着斧柄，指节攥得发白。
刘货郎还在说：“你说这事儿闹的，宇文成都可是天下第一猛将，就这么没了。那个李元霸也不知道是什么来路，听说长得瘦瘦小小的，跟个病秧子似的，打起仗来却跟疯了一样……”
鱼俱罗没再听下去。他转过身，走进屋里，在床沿上坐了下来。屋子里光线很暗，窗户纸透进来的光昏黄昏黄的。他坐了很久，一动不动，就那么直直地看着对面的墙壁。
墙上挂着一把刀。那是他用了大半辈子的刀，刀鞘是黑漆的，上面的漆皮已经磨掉了不少，露出底下的木头纹理。十年前他辞官进山的时候，把这把刀挂在了墙上，再也没有碰过。他以为自己这辈子都不会再用它了。
他站起来，伸手把刀摘了下来。刀鞘上落了厚厚一层灰，他用袖子慢慢擦干净，然后握住刀柄，缓缓拔出了刀刃。刀刃还是当年的样子，寒光闪闪的，没有一丝锈迹。
当天晚上，鱼俱罗没有吃饭。他坐在院子里的松树底下，刀横放在膝盖上，一直坐到月亮升起来又落下去。秋天的夜风很凉，吹得他身上的衣裳簌簌作响，但他好像感觉不到冷。
他想起了很多事情。想起了宇文成都第一次叫他师父时的样子，想起了那孩子在练功场上挥汗如雨的样子，想起了他临走时跪在地上磕头的样子。他还想起了那些年他教给宇文成都的每一招每一式，想起了那孩子学会新招式时眼睛里闪过的光。
天亮的时候，鱼俱罗做出了一个决定。
他揣上几块干粮，把刀挎在腰间，用一根绳子把茅屋的门拴好。他站在院子里最后看了一眼那几垄白菜，然后转身下了山。
山路不好走，尤其是秋天的山路，落叶铺了厚厚一层，踩上去滑溜溜的。鱼俱罗走得不算快，但每一步都很稳。他下山的时候没有回头，一次都没有。
出了终南山，一路往东走。路上经过几个镇子，鱼俱罗在路边的小摊上买了碗面吃。卖面的老汉看他挎着刀，好奇地问他要到哪里去。鱼俱罗说去潼关。老汉哦了一声，又说最近潼关那边不太平，好像在打仗。鱼俱罗说知道，他就是去那里。
老汉看了看他，又看了看他腰间的刀，没再多问。
走了大概七八天的样子，鱼俱罗到了潼关附近。他在一个小镇子上找了家客栈住下，第二天一大早就提着刀出了门。他知道李元霸的军队驻扎在附近，这么大的阵仗，稍微一打听就知道了。
李元霸的营地扎在一片开阔地上，四周用木栅栏围着，营门口站着几个守兵。鱼俱罗走到营门前，守兵看见一个老头提着刀走过来，都以为他是附近村子里的老百姓走错了路。一个年轻的守兵还朝他喊：“老大爷，这里是军营，你往那边走，那边才是镇子。”
鱼俱罗站住了，声音不高，但很清楚：“告诉李元霸，鱼俱罗来找他。”
守兵愣了一下：“你说什么？”
“鱼俱罗，”他又说了一遍，“宇文成都的师父。”
守兵们的脸色变了。他们互相看了看，其中一个转身跑进营里去通报了。剩下的几个守兵握着兵器，警惕地盯着鱼俱罗。鱼俱罗没有动，就站在营门口，两只手垂在身侧，腰间的刀鞘在阳光下泛着暗淡的光。
过了一会儿，营门里面传来一阵脚步声。门帘一掀，走出来一群人，中间簇拥着一个骑马的年轻人。
这个年轻人看起来不过二十出头，长得瘦瘦小小的，脸膛发黄，颧骨很高，乍一看像是常年有病的样子。但他手里提着两柄大锤，那锤头足有笆斗那么大，乌沉沉的，一看就知道分量不轻。他骑的那匹马虽然高大，但被两柄锤压得脊背微微往下塌着，走起路来显得有些吃力。
这个年轻人就是李元霸。
李元霸勒住马，低头打量着鱼俱罗。他看了好几眼，嘴角撇了一下，露出一副不怎么在意的表情：“你就是那个教宇文成都的师父？我看你这模样，也不像有多大本事的人啊。宇文成都那么大的名气，怎么就让你这么一个干巴老头给教出来了？”
鱼俱罗没有接他的话。他抬起手，缓缓抽出腰间的刀。刀身出鞘的声音很轻，但在安静的早晨听起来格外清晰。
李元霸翻身下了马，把那两柄大锤提在手里，往前走几步。他那两柄锤加起来将近八百斤，一般的人别说舞动，就是两手去拎其中一柄都费劲。但他一手提一柄，跟拎着两个普通物件似的，显得轻松得很。他歪着头看着鱼俱罗，说：“老头，别说我欺负你年纪大，我让你先动手。”
鱼俱罗动了。
他的身体贴着地面掠了过去，速度快得不像是一个七十多岁的人能做出来的。刀光一闪，就已经到了李元霸的跟前。李元霸抬起右锤去砸，但他的锤还没落下来，鱼俱罗的刀就已经变了方向。刀尖没有去碰锤头，而是在锤头的侧面轻轻一搭，借着李元霸自己砸下来的力道往旁边一带，整柄大锤就偏了方向，轰的一声砸在地面上，溅起一片泥土。
李元霸的眉毛动了一下。他左手锤紧跟着横扫过来，带着呼呼的风声。鱼俱罗脚下微微一转，人已经到了他的侧面，刀背顺着锤柄往上一滑，直奔他的手指而去。李元霸赶紧缩手，往后退了半步。
两个人拉开了距离。李元霸盯着鱼俱罗，脸上的那副随意的表情已经收了起来，换成了一种认真的神色。
他又冲了上来。这一次他没有留手，两柄大锤轮番砸过来，一锤比一锤猛，地面上被他砸出一个又一个坑。但鱼俱罗的刀法就像流水一样，流来流去没有固定的形状，李元霸的锤再猛，打在流水上也溅不起多大的浪花。每一锤眼看就要砸中了，鱼俱罗总能在最后一刻闪开，顺便用刀尖在他的锤上搭一下，卸掉一部分力道。
李元霸越打越烦躁。他习惯了跟人硬碰硬，一锤下去对方不是被砸死就是被震飞，从来没有遇到过这种滑不溜手的打法。他连着两锤抡空，重心晃了一下，鱼俱罗抓住这个空隙，刀锋直削他的手腕。
李元霸的反应很快，手腕一翻，用锤柄磕开了刀刃。但这一下磕得仓促，他自己也踉跄了一步。旁边观战的士兵们看得眼睛都直了，他们跟着李元霸打了这么多仗，从来没见过有人能把李元霸逼到这个地步。
可是鱼俱罗毕竟七十三岁了。前面二三十个回合还能靠着步法和刀法周旋，过了三十个回合，他的呼吸就开始乱了，脚下的步子也不像刚开始那样轻快了。李元霸虽然打得憋屈，但他年轻，体力上占了很大的便宜。他渐渐看出了鱼俱罗的变化，知道这个老头的力气快要跟不上了。
李元霸看准了一个机会。他右手锤虚晃一招，引得鱼俱罗的刀去格挡，左手锤却突然脱手而出，朝着鱼俱罗的胸口直飞过去。这一下完全出乎意料，鱼俱罗的刀正在格挡右手锤，左手锤已经到了跟前。他拼命拧身想躲，但已经来不及了。锤头擦着他的肩膀掠过去，把他的刀撞脱了手，人也跟着翻倒在地。
鱼俱罗摔在地上，左边的肩膀疼得像要裂开一样。他撑着地面想站起来，但左臂已经完全使不上力气了。他的刀掉在两步之外的地方，伸手够不着。
李元霸提着剩下那柄锤走了过来，站在他面前。锤头垂在地上，没有往下砸。李元霸低头看着他，说：“老头，你的刀法确实有两下子。我从小到大跟人打架，还没有人能把我逼到扔锤的地步。看在这个份上，我今天不杀你，你走吧。”
鱼俱罗没有说话。他侧躺在地上，大口大口地喘着气。他想爬起来去捡那把刀，但肩膀上的伤让他连坐都坐不起来。
李元霸转身走回到马旁边，翻身上了马。他走了几步，又回过头来说了一句：“老头，回你的终南山去吧，别再来自找麻烦了。”
说完这句话，他拍马进了营门。身后的士兵们也陆续跟了进去，营门关上了。
鱼俱罗躺在黄土官道上，太阳照着他的脸。秋天的阳光不算毒，但照久了也有些烫。他眨了眨眼睛，看着头顶的天空，蓝汪汪的一片，连一朵云都没有。
他想起那年送宇文成都下山的情景。那孩子跪在地上给他磕头，他拍了拍那孩子的肩膀说好好干。那孩子翻身上马，走出老远了还回头看他。那时候他们都还年轻，都觉得日子还长着呢，以后有的是机会见面。
谁知道一转眼，就什么都没了。
不知道过了多久，有几个路过的老百姓看见他躺在路边，赶紧跑过来把他扶到了树荫底下。有人给他端了一碗水，他喝了几口，靠在树干上缓了半天。一个老汉问他怎么了，是不是被人打了，要不要报官。他摇了摇头，说没事，就是摔了一跤。
他在树荫底下坐了一整个下午。太阳从头顶慢慢移到了西边的山头，影子越拉越长。等到天色开始暗下来了，他才扶着树干慢慢站起来，用右手托着左边那只使不上劲的胳膊，一步一步地往镇子方向走。
到了客栈门口，店家看他浑身是土，衣裳也破了，肩膀上还有一大片淤青，犹豫了一下，还是让他进去了。鱼俱罗掏出一小块碎银子放在柜台上，说住三天。
他在客栈里躺了三天。肩膀上的伤不算太重，但也不轻，肿得老高，动一下就疼得龇牙咧嘴。店家给他找了点草药敷上，又煮了些热粥端过来。鱼俱罗喝完粥，躺在床上望着天花板发呆。
第四天早上，他起了床，活动了一下肩膀，虽然还是疼，但已经能动了。他结了房钱，把刀重新挎在腰间，走出了客栈。
站在街口，他往东看了看，又往西看了看。往东是潼关外面的方向，往西是终南山的方向。
他站了好一会儿，然后转身往西走了。
步子迈得不大，但很稳。一步一步的，沿着来时的路往回走。肩膀上的伤让他走路的时候身子微微有些歪，那把刀在身侧一下一下地磕着他的腿。
走到一个岔路口的时候，路边有一棵大柳树。柳树的叶子已经开始发黄了，枝条垂下来，随着风轻轻摆动。鱼俱罗在树底下坐下来歇了歇脚。他闭上眼睛，听见远处田里有农人在吆喝牲口的声音，悠长悠长的调子，听起来让人觉得心里头踏实。
他想起终南山上那间茅屋门口的菜地。走的时候忘了浇水，不知道那几垄白菜旱成什么样子了。回去得赶紧浇浇水，不然今年冬天就没有菜吃了。
