◎ 在摩洛哥,月入3000迪拉姆的人买不起一张去丹吉尔的火车票,月入6000迪拉姆的人付完房租还剩一顿塔吉锅的钱。
我在摩洛哥住了三年,跟当地人一起挤过市集、一起算过月底的账。三年,足够把一个国家从“滤镜”变成“生活”。我回国前最后一周,在卡萨布兰卡一家小咖啡馆里跟房东道别。他听了我的房租数字之后沉默了几秒,然后说了一句让我记到现在的话:“你一个月交的房租,比我邻居三个月挣的都多。”他说这话的时候语气很平,没有抱怨,没有羡慕。就是陈述一个事实。
这句话后来成了我理解摩洛哥的钥匙。
三年里我见过太多人带着“北非后花园”“三毛的撒哈拉”“一千零一夜”的滤镜落地。但如果你真的在一个地方住下来、买菜、交水电费、跟邻居聊天,你会发现那些滤镜背后是一笔非常具体的账。今天我想说的就是这笔账。不是什么宏观分析,就是超市价格、房租、工资条、公交车票——这些构成“生活”的东西。
一、一张工资条能买到什么
摩洛哥2026年非农业部门法定最低工资是每小时17.92迪拉姆。按标准每月191小时计算,月最低毛工资约3422.72迪拉姆。注意,这是毛工资。扣完社保和个税之后,到手大概在3000迪拉姆上下。
3000迪拉姆什么概念?
按2026年8月的汇率,1迪拉姆约等于0.726人民币。3000迪拉姆大约2178元人民币。这是摩洛哥最低工资标准线以下的人每个月拿到手的钱。
但平均数好看得多。 摩洛哥平均月毛工资约6000迪拉姆。公共部门2026年初平均净月薪涨到约10100迪拉姆,2025年实际已达10600迪拉姆。私营部门的平均数被高收入者拉上去之后,普通私营企业员工的实际收入远低于这个数字。中位数月收入只有2500迪拉姆——也就是说,一半的劳动者月收入不到2500迪拉姆。
我在马拉喀什认识一个在皮革作坊干了八年的工匠,每个月到手3200迪拉姆。
他每天工作十个小时,每周六天。他跟我说,这已经是“不错的工作”了——比在农田里干一天挣97.44迪拉姆强。
二、3500迪拉姆在卡萨布兰卡怎么活
我住过卡萨布兰卡。
市中心一居室月租大约588美元,按汇率折算约5500迪拉姆。
当然,这是给外国人住的价位。本地人住的老城区(Medina)一间基本公寓月租300-600美元,按中间值算约4200迪拉姆。
但问题是:月入3000-4000迪拉姆的人,住哪里?
答案是:合租、住郊区、或者跟父母挤在一起。摩洛哥城市年轻人结婚晚,一个很重要的原因是租不起房。卡萨布兰卡稍微像样一点的单间,月租就要2000迪拉姆以上。一个拿最低工资的人,房租就吃掉收入的六到七成。
剩下那一千多迪拉姆要覆盖:吃饭、交通、水电、手机话费、衣服。摩洛哥2025年经历了罕见的通货紧缩,食品价格连续下降,但这只是宏观数据。市场上西红柿10迪拉姆一公斤、土豆9迪拉姆、黄瓜12迪拉姆。本地香蕉最高15迪拉姆一公斤。
一顿最便宜的街头午餐(三明治加一杯薄荷茶)大概20-35迪拉姆。
麦当劳套餐约70-90迪拉姆。
每天吃饭控制在30迪拉姆以内,一个月就是900迪拉姆。 加上水电(冬天取暖很贵,摩洛哥冬天室内比室外还冷)约300迪拉姆、交通月票约170迪拉姆、话费100迪拉姆。
算下来,月入3000迪拉姆的人——扣完房租、吃饭、交通、水电——月底几乎是零。
三、中产也活得紧巴巴
有人说,最低工资不能代表全部。那就看看月入6000-8000迪拉姆的人。
这是摩洛哥典型的“城市中产”——办公室文员、小学教师、初级公务员。公共部门员工超过38%月净收入在8000迪拉姆或以下。初级公务员(6级及同等)平均月净收入5925迪拉姆。
6000迪拉姆在卡萨布兰卡能过什么样的生活?
如果租一间老城区的小公寓(月租2500-3000迪拉姆),还剩3000。吃饭控制在1000,交通200,水电300,剩下1500。看起来有结余。但摩洛哥人还要养家。很多家庭是一个人工作养活三四口人。平均下来,每人每月不到2000迪拉姆。
我认识一个在拉巴特政府机构做行政的姑娘,月净收入6500迪拉姆。她跟我说:“我每个月最怕的事情是收到婚礼请柬。一场婚礼随礼至少500迪拉姆,关系近的要1000。一个月来两场,这个月就没了。”摩洛哥社交文化里人情往来很重,婚礼、葬礼、节日——这些“看不见的开销”才是真正掏空钱包的东西。
四、物价涨了,工资没跟上
2025年摩洛哥消费者价格全年平均仅上涨0.8%——宏观上通胀控制得不错。
但“平均”两个字骗了很多人。
食品价格在跌,但房租、水电、交通在涨。2025年住房和公用事业价格上涨3.6%,餐厅和酒店价格上涨近4%。2026年8月一份报告显示,摩洛哥北部城市房租出现“前所未有的上涨浪潮”。而工资的涨幅呢?2021年到2026年,公共部门平均净月薪从8237迪拉姆涨到10100迪拉姆,五年涨了22.6%。听起来不错。但最低净工资同期从约3000迪拉姆涨到4500迪拉姆——基数低的人涨得多,但绝对数字依然不够用。
更关键的是:这些涨幅是“协商”出来的,不是市场自然增长的。
摩洛哥政府与工会每年进行社会对话,确定下一年的最低工资涨幅。
2026年1月涨了5%。但5%的涨幅赶不上生活成本的实际感受。尤其是房租——政府管不了私人房东。
我在丹吉尔认识一个水果摊贩。他每天凌晨四点去批发市场进货,一公斤西红柿批发价4迪拉姆,零售卖10迪拉姆。
中间的6迪拉姆差价,扣掉摊位费、运输、损耗,到他手里不到2迪拉姆。
他一天卖50公斤西红柿,毛利100迪拉姆。一个月3000迪拉姆。这是他全家五口人的全部收入。
五、城乡之间,隔着一整个国家
前面说的都是城市。摩洛哥的农村是另一个世界。
农业部门最低日薪97.44迪拉姆。按一个月工作25天算,月收入约2436迪拉姆。比城市最低工资还低近30%。而农村的生活成本并不比城市低多少——超市里的米面油价格全国差不多,但农村人的收入只有城市的一半。
摩洛哥2025年失业率约13%,青年失业率高达37.2%。15-24岁的年轻人,三个人里就有一个没有工作。
女性劳动参与率只有15.1%——也就是说,85%的适龄女性不工作或找不到工作。
这些数字落在一个家庭里是什么样子?
我在舍夫沙万住过一个民宿,老板是个五十多岁的男人,以前在法国打了二十年工,攒了钱回来盖了这栋房子。他三个孩子,大儿子在卡萨布兰卡送外卖,二女儿嫁到了西班牙,小儿子高中毕业在家待了两年。他跟我说:“我当年去法国,是因为这里真的挣不到钱。现在我的孩子还是要走同样的路。”
摩洛哥侨汇占GDP的8.1%——这意味着大量摩洛哥人在国外打工,把钱寄回家。这是这个国家最大的“外汇收入”之一。
一个摩洛哥人在欧洲餐厅打工一个月挣的钱,可能比他在老家干一年挣得还多。
六、外国人的钱和本地人的钱不是同一种钱
我在摩洛哥的三年里,见过太多外国游客和短期居住的人对物价的判断完全失准。
一杯咖啡馆里的拿铁35迪拉姆,游客说“好便宜”。但对月入3000迪拉姆的本地人来说,这35迪拉姆是——一公斤西红柿加一公斤土豆加一公斤黄瓜再加三张公交车票。
一顿游客餐厅的塔吉锅120-150迪拉姆。本地人吃的街边摊,一份三明治加一杯薄荷茶25迪拉姆。差价五倍。但游客看到的是“摩洛哥消费低”,本地人看到的是“我一天的工资只够吃三顿饭”。
这不是谁的错。这是收入结构的问题。摩洛哥人均GDP约4763美元,按购买力平价算约12222美元。但“人均”两个字掩盖了巨大的不平等。一个在法国跨国公司工作的摩洛哥白领月入15000迪拉姆,跟一个在农田里干活的农民月入2000迪拉姆——他们生活在同一个国家,但过着完全不同的生活。
我在马拉喀什的最后一个晚上,去了常去的那家小馆子。老板阿卜杜拉问我什么时候回来。我说不确定。他笑了笑,说:“你回来的时候,薄荷茶还是5迪拉姆。”——他说的不是茶,是他知道自己的价格永远不会变,因为他的客人不会突然变得更有钱。
七、他们怎么活下来的
写到这里,你可能会问:月入3000迪拉姆的人,到底怎么活下来的?
答案是:靠非正式经济、靠家庭网络、靠忍耐。
摩洛哥有一个庞大的非正式经济部门。街边没有营业执照的小摊贩、打零工的建筑工人、帮人打扫卫生的阿姨——这些人的收入不计入官方统计,但他们是真实存在的。他们不交税、不交社保,也拿不到最低工资保障。他们的收入可能比最低工资还低,但至少有一口饭吃。
家庭网络是另一个支柱。一个在城里工作的年轻人,房租可能由父母出,或者跟兄弟姐妹合租。
婚礼随礼是负担,但婚礼也是社交投资——你今天随出去的钱,明天你结婚的时候会收回来。
这是一种非正式的“互助保险”。
还有就是忍耐。我在摩洛哥见过的普通人,对“生活很难”这件事有一种近乎平静的接受。不是麻木,是知道抱怨没有用。
一个在非斯开出租车的司机跟我说:“真主给了我们这片土地,我们就在这里活着。
欧洲好,但那里不是我的家。”
他说这话的时候,车窗外是夕阳下的老城。金色的光照在那些千年不变的屋顶上。我突然意识到——对于很多人来说,生活不是用来“改善”的,是用来“继续”的。
八、回国之后我才真正看明白
离开摩洛哥之前,我一直觉得那里“穷”。回国之后,我才发现自己之前的判断有多浅薄。
穷是一个太简单的词。摩洛哥的问题不是穷,是收入与支出的结构性错位。物价不高,但收入更低。房租不贵,但房租占收入的比例太高。食品便宜,但一顿饭吃掉一天的工资。
这不是“穷”能概括的。这是一种精细的、脆弱的平衡——每个人都在用尽全力维持这个平衡不崩塌。
我回国后第一次去超市,看到一盒进口牛油果标价39.9元。我下意识换算了一下——55迪拉姆。在摩洛哥,一公斤牛油果卖30-50迪拉姆。那一刻我突然明白了房东那句话的真正含义——“你一个月交的房租,比我邻居三个月挣的都多。”
他说的不是数字。他说的是:你生活里的一个普通选择,可能是另一个人一整年的计划。
我在摩洛哥住了三年。
三年里我学会了怎么跟摊贩砍价、怎么在斋月里找到开着的餐馆、怎么用最少的钱撑过月底。
但我始终没有学会的,是像当地人那样坦然接受“不够用”这件事。
他们不是不在乎。他们是太习惯了。
离开的那天,阿卜杜拉在馆子门口送我。他说:“回去好好挣钱,下次来的时候请我喝咖啡。”我说好。然后他补了一句:“别请太贵的,35迪拉姆那种就行。”
我笑了。他也笑了。
那个笑里没有什么深刻的东西。就是一个普通人在普通日子里开的普通玩笑。但我知道,那杯35迪拉姆的咖啡,他可能一年都不会喝一次。
旅行Tips:
货币与汇率:摩洛哥使用迪拉姆(MAD),2026年8月汇率约为1 MAD ≈ 0.73 CNY。人民币在摩洛哥无法直接兑换,需先换欧元或美元再到当地兑换。机场汇率差,市区兑换点更划算。
住宿预算:卡萨布兰卡市中心一居室月租约5500迪拉姆起,老城区便宜些但条件简陋。短期游客民宿每晚150-400迪拉姆,青旅床位80-150迪拉姆。
日常餐饮:街边小吃(三明治、烤肉卷)20-40迪拉姆,本地小馆塔吉锅50-90迪拉姆,游客区餐厅翻倍。一瓶水3-5迪拉姆,一杯薄荷茶5-10迪拉姆。
公共交通:拉巴特-萨累有轨电车单程7迪拉姆。城市间火车:卡萨布兰卡到拉巴特普通座约80迪拉姆,高铁Al Boraq经济座165迪拉姆。长途巴士Marrakech市内票价5迪拉姆。
小费文化:摩洛哥有小费习惯但不是强制。餐厅通常给账单的5-10%,酒店行李员10-20迪拉姆,导游50-100迪拉姆/天。出租车一般不找零,多出的零钱就当小费。
购物砍价:市集和露天市场一定要砍价,从报价的三分之一开始谈。超市和明码标价的商店不讲价。本地人买菜的市场价格比游客区便宜30-50%。
网络与通讯:手机卡可以在机场或市区购买,Maroc Telecom和Orange覆盖最广。4G流量套餐每月约100-150迪拉姆(10-20GB)。咖啡馆和酒店大多有免费Wi-Fi但速度一般。
斋月注意:斋月期间穆斯林白天禁食,很多餐馆白天关门,只有游客区和大型酒店营业。
日落之后全城苏醒,夜生活丰富但作息完全颠倒。非穆斯林白天可以在自己住处吃喝,公共场合进食不太合适。