黄河从黑山峡冲出来,河面突然变宽,水流慢下来。一眨眼功夫,腾格里沙漠追到了河边。
沙丘和河水之间,挤着一座城。城里高庙可追溯到明代,渠网是汉代挖的,王维还在这里写下了“大漠孤烟直,长河落日圆”。
△中卫鼓楼,始建于明崇祯四年。(摄影/卢文)
这就是——
中卫
中国陆地几何中心的位置,黄河在这里拐了个弯,拐出了"天下黄河富宁夏"的第一站。而"中卫"这个名字,从明代永乐年间叫到今天,成为带“卫”这个建制的城市,六百多年没改过,全国独一份。
“天下黄河富宁夏,首富中卫”。
△中卫大拐弯,沙坡头与黄河河道比邻。( 摄影/张明)
如果说我们的母亲河对哪个孩子有偏爱的话,那中卫或许就是第一顺位。
在黄河冲积而成的卫宁平原上,这里的先民从汉代就开始挖凿古渠引黄灌溉, 干旱的冲积平原得以变成绿洲。
走进中卫城区,你很难想象这是一个紧邻腾格里沙漠、年均降水量不足200毫米、蒸发量却高达近2000毫米的塞北城市。城内黄河不黄,位于城郊的香山湖是古黄河道遗留的湖泊,湖水水质清冽,一旁白杨挺立,绿意盎然,宛若江南。
走出城市,来到中卫的沙漠和戈壁,细密的黄沙曾经困扰着人们的生存,如今却托起了中卫浪漫、潮流的一面。沙坡头景区里沙漠冲浪车、索道惊险刺激,凭借众多游玩项目被称为“沙漠迪士尼”。
在沙坡头骑骆驼、坐羊皮筏子,最能体验大漠与黄河的原生感。或者从沙坡之上向下滑行,感受自然与时间如何将一粒粒沙子堆砌起“坡”的落差。又或者在黄河之上乘坐飞索,体验“飞黄腾达”的寓意。
△在沙坡头景区体验骑骆驼、羊皮筏,沙漠区和黄河区正好是中卫被自然环境塑造的两面。(上图 摄影/石文轩 下图 摄影/杨易)
沙坡头的黄河之上,王维景观台可以俯瞰黄河与沙漠同框,“大漠孤烟直,长河落日圆”,这里可以体会到日落带给王维的同款震撼。
这里也是“星星的故乡”,是中国最佳观星点之一,夜幕降临时,脚下是浩瀚的沙海,头顶是无垠的星空,人们看见的只是时间的一个折角。
中卫,是中国现存唯一保留古代军事建制“卫”这个名称的城市。走进中卫,恍惚间就回到六百多年前的明朝。
△(制图/张琪)
这里先有戍边卫所,后有中卫一城。修长城,设军屯,是明代北方完整的一套防御系统。明初设立的卫所制度划定了卫、千户所、百户所的层层编制。
在中卫境内,明长城曾超过160公里。胜金关是中卫城的重要关口,与赤木关、打磴口(大武口)、镇远关合称宁夏城防四隘。如今胜金关的烽火台只剩夯土的残垣,银川至中卫的干线公路和包兰铁路在旁经过,足可见古人对于地理环境的战略考量。
△中卫明长城遗址,卫城曾与长城共生。(摄影/陈学仁)
高庙保安寺,始建于明永乐年间。是儒、释、道三教合一的寺庙,前低后高的空间里,集合了九脊歇山、四角攒尖、十字歇山等数十种经典屋顶样式,是难得且精巧的集大成之作。
△高庙依山而建,层层叠叠的高楼之上可以俯瞰中卫老城。(摄影/陈力)
这座塞北城市的骨子里,原本就有通达四方的基因。中卫因屯垦而兴,明初原有居民迁出之后,来自山西、江淮江南、陕豫等地的军户、民屯移民相继落户于此,五方人口扎根黄河边,一边守卫长城关隘,一边开挖古渠垦荒种田。而现在,不论你从哪方来,到了中卫得“意大利”(中卫方言,一起的意思)去吃些好吃的。
△中卫硒砂瓜虽然从戈壁长出,却有肥嘟嘟的身体和沙甜爆汁的果肉,是实实在在的报恩瓜。(摄影/石文轩)
把沙漠中的沙蒿加入面粉中揉制,豆绿色的面皮经过擀薄、折叠、切丝,天然的植物胶面条让更富韧性和嚼劲,配上清鲜的羊汤,或者是搭配醇厚酸汤加上土豆粒、韭菜、豆腐粒和大颗牛肉,是一碗独属黄河人家的蒿子面。扁豆子面,则是属于中卫人的红色“咖喱面”。扁豆煸炒之后再加水熬煮浓稠,再在汤底当中加入面条,最后用油泼的葱花和盐调味,一口下去暖乎乎的,是中卫独一份儿的温厚。
△扁豆面、炒拉条,面食是大西北的灵魂。(摄影/子柳、新竹)
猪臓,听起来和看起来都像是“黑暗料理”,却是集市里最热腾腾的一口。猪血与糯米混合蒸熟之后,在铁板上煎出焦香,再加上猪头肉、洋葱、青椒爆炒,吃一口带嚼劲的猪血糯米糕,煎起锅巴的部分又是脆脆的,实在令人满足。或者大吃一口羊肉,中卫的羊肉自带鲜甜,无论是清淡口味还是厚重口味,是离开中卫都会魂牵梦萦的一口。
△宁夏滩羊肉质细嫩无膻味,怎么做都好吃。(摄影/大伟)
夜市三件套属于是喜酸的山西人见了也会叹服的程度,实际上,中卫人的喜酸基因或许就是从河东晋地带来的。卤豆腐颜色深,味道浓厚,搭配碳水正好。炒拉条则是将面饼滚刀切长条再抻拉,一锅只炒一盘,看起来辣辣的卤汁,其实是番茄化成的浓厚汤汁。再配上筋道酸爽的酸菜炒肚丝,过油的酸菜和细韧的肚丝相配合,一套组合拳让人“撑住了”。
“中”是方位的中,是这片土地命运转动的关键齿轮;“卫”是历史上的建制保留,是这座城扎下的根源。沙给了中卫边界,河给了中卫生机,而中卫人丰富了她的味道与故事。
城市的渠浇灌人们的生活,百年前的防御工程再次融入自然,沙漠与星空静默相对。真正的丰饶,从来不是单一的征服,而是人们与这片土地相互适应、相互成就的漫长过程。
△中卫是“宁电入湘”的主战场,到今年6月,中卫的新能源装机总量已超过1800万千瓦。(摄影/石文轩)
来中卫,体会这座丰富的“C位之城”。
△北长滩与市区之间的乡道308被称为中国版的“66号公路”,驶出山峦,道路将再次与黄河并行。(摄影/贾科)
本文首发地道风物;文字编辑:罗琴;策划审稿:欧寒天;图片编辑:=G;设计:张琪;地图编辑:夜鸣蝉;封图:张明;首图:李艺爽;鸣谢:中卫市摄影家协会