祖国辽阔的北疆大地，静静坐落着质朴的阿里河镇。伊山林场坐落在伊勒呼里山山脉脚下。隶属于阿里河林业局，这里是我扎根奋斗整整十五载的热土。我把人生最赤诚滚烫的青春，毫无保留奉献给了这片茫茫林海。这里熬过我此生最清贫艰苦的岁月，留存过最简单纯粹的欢喜，也藏着我半生割舍不断的牵挂，更留下了 2014 年骤然离岗、久久难平的彻骨心寒。

十五年寒来暑往，四季更迭，我的青春始终与深山林海紧紧相依。北疆林业一线的劳作，是外人难以体会的艰辛。漫长寒冬大雪封山，凛冽朔风穿林而过，零下几十度的极寒包裹山野。我们顶风冒雪、踏冰巡林，日复一日在深山作业，满身落满冰霜，手脚冻得僵硬麻木，依旧恪尽职守、从未懈怠。盛夏密林闷热潮湿，蚊虫肆意叮咬，满身红肿难耐，汗水常年浸透衣衫，我们依旧咬牙坚守，全力以赴完成每一项生产任务，不负岗位、不负光阴。

那个年代的林场，工作条件异常简陋清苦。深山作业点远离驻地，交通闭塞、物资匮乏，常年吃不上一口热乎饭菜。日复一日的三餐，只有大铁锅清炖的白菜，清水慢煮、少油寡味，朴素得再无多余滋味。可那时的我们心怀赤诚、踏实肯干，从不计较饮食粗简。高强度劳作过后，围着热气氤氲的大锅，吃得香甜踏实，清苦的日子里，总能品出并肩奋斗的别样甘甜。山间劳作口干舌燥，深山无热水可用，春夏秋冬、岁岁年年，我们俯身掬一捧山间冰水解渴，寒凉入喉，却从未消减心中干事的热忱。

每一日的午餐，都靠工友从几公里外的驻地徒步送来。崎岖山路漫漫，风吹日晒、雨雪无阻，长途奔波过后，送到林间的饭菜早已凉透。可无人抱怨、无人懈怠，我们匆匆吃完冷饭简餐，稍作休整，便转身重返山林，继续埋头苦干，以苦为乐、默默坚守。

日子清贫劳碌，岁月朴素平淡，却成为我青春中最温暖、最珍贵的时光。一群志同道合的工友朝夕相伴，风雨同舟、互帮互助。劳作时有说有笑，疲惫时彼此打气，在深山林海中相守相伴、砥砺前行。看着一根根厚重原木整齐装车，一列列木材长龙驶出林海，穿山越岭奔赴四方，支撑祖国城乡建设，所有的辛劳与疲惫都尽数消散，心底只剩由衷的自豪与踏实。这片山林，见证了我的青涩成长，镌刻着我的汗水悲欢，珍藏着并肩同行的真挚故人，封存着我再也回不去的纯粹年少。

我始终深信，十五年兢兢业业的坚守、无怨无悔的付出，定然能换来一份安稳归宿。我早已将伊山林场当作故乡，把半生热忱、一腔赤诚尽数交付给这片青山沃土。奈何世事无常、人情冷暖，2014 年，一纸离岗通知骤然来临，硬生生斩断了我与这片林海十五年的深厚羁绊。

十五年青春深耕，十五年风雨坚守，倾尽年华热血，最终却无奈离岗、猝然离场。多年赤诚付诸东流，半生付出尽数落空，那一刻，心底寒凉刺骨，满是委屈、不甘与遗憾。昔日朝夕相伴的工友四散天涯，心心念念的故人山水相隔，从前热闹喧嚣的林场，终成遥不可及的过往。

万般无奈之下，我含泪告别热土，背井离乡、四处漂泊。半生闯荡人间，看遍世事浮沉，尝尽人间冷暖，历经万般风雨苦楚，却再也找不回当年一群人同甘共苦、赤诚纯粹的林场时光。

岁月悠悠流转，林海岁岁常青，阿里河的清风，依旧年复一年吹拂着群山密林。我常常午夜梦回，重回这片熟悉的土地，想念清汤白菜的质朴暖意，想念徒步送餐的真挚情谊，想念并肩劳作的淳朴工友，更想念那段藏在岁月深处、终生难忘的旧人与过往。

伊山林场，耗尽了我的青涩青春，赠予我最纯粹的欢愉，也留下了我一生最深的遗憾与绵长思念。

一晃经年，匆匆已至花甲六十之年。历经半生风雨沧桑，看尽世间起落浮沉，心中最牵挂、最难忘的，依旧是伊山林场那十五年峥嵘岁月。那段清贫却热烈、辛苦且赤诚的时光，早已深深烙印在我的骨血之中，成为一生无法磨灭的记忆。暮年回首，万般感慨涌上心头，提笔落笔皆是怀念，以此短文，致敬我无悔的青春，致敬那段再也回不去的林海岁月，致敬我魂牵梦萦的伊山林场。