9月11日，西南交通大学2026级新生报到现场，一个胳膊上还带着结痂伤口的男孩格外引人注目。他叫赵维栋，西南交通大学地球科学与工程学院测绘类专业2026级新生。和他一起出现的，还有一辆山地车，以及一路陪他骑来的父亲。

8月23日，这对父子从甘肃张掖山丹出发，沿国道骑行1400公里，翻越祁连山脉，穿过甘南草原，经若尔盖、松潘、都江堰，历时16天，一路南下抵达成都。

“陪爸爸圆梦，也为自己磨砺”

被西南交通大学录取后，赵维栋做了一个决定：骑车去上学。“很多人不理解，为什么放着高铁飞机不坐，非要‘自讨苦吃’。”赵维栋说，这个决定看上去很酷，但他在心里想了很久。

“第一个缘由，关于父亲。”赵维栋的父亲年轻时热爱骑行，曾梦想40岁前完成一次318川藏线长途骑行。但因为家庭、工作等种种原因，这个梦一直搁下了。“我想陪着他，再走一次长路，找回少年时候的那股意气。”

“第二个缘由，关于自己。”赵维栋说，“我想借这段路，磨一磨自己，以最好的状态走进大学。”

但这个决定一开始并不被家人支持。父亲最初听说儿子的决定时，第一个反应是“不太可能”。“他从来没有出过远门、没订过房、不会修车，不知道怎么跟陌生人打交道。”父亲说。

但父亲了解这个儿子。“他体格不错，平时就爱骑车，有过环青海湖骑行的经验。更重要的是，儿子是认真的。”而对于母亲来说，最担心的是安全，直到父亲决定一路同行，她才终于松口。

出发前一个月，父亲张罗了所有装备——驮包、车架包、骑行服、备胎、修车工具、急救药品，事无巨细。赵维栋则每天在家乡的山路上爬坡训练，20多公里的坡路，一趟一趟地跑。

16天的骑行，考验一个接一个

8月23日，父子二人从山丹出发。然而，出发不久，便遇上绣花庙的大上坡——海拔爬升超过500米，迎面是逆风。坡陡、风顶、体力快速流失，对骑行者来说，这不是一段容易翻越的路。

“那天第一次没有按时到达目的地。”赵维栋说。天彻底黑了，父子俩还在312国道上，只有一盏小车灯照明。路况颠簸，大货车从身边呼啸而过。两人紧紧跟着，摸黑骑了一段夜路，才终于抵达永昌县城。

接下来的十几天，考验一个接一个。最难受的一天，父子俩在雨中骑了整整6个小时。“鞋子衣服全部湿透了，那天是最难受的。”赵维栋说。

高海拔是另一道坎。从刘家峡到王格尔塘，当天海拔爬升1300米，心率一度冲到180。高原反应袭来——胸闷、心揪着疼，喘不上气。“那天骑了117公里。”赵维栋记得很清楚，“没想骑那么多，但前不着村后不着店，只有那个点能歇脚，只能硬着头皮骑过去。”

骑行进入十多天，行至四川后，一段长下坡让赵维栋放松了警惕。“第三个回头弯放坡速度太快，经验不足，前车轮一下子陷进排水渠，整个人靠在了山体上。”

摔车后，赵维栋的第一反应是检查胳膊能不能动。“我很害怕完成不了这个目标。”确认胳膊可以正常活动后，他简单处理了伤口，继续赶路。

“坚持不下去的时候会想什么？”面对记者的提问，赵维栋说：“对完成目标的执念，还有父亲的陪伴。我想以后有困难，也可以再坚持一点、再琢磨一点。”

“为了陪儿子，不想中途放弃”

16天，每天骑行80至100公里。父子俩习惯了这样的节奏：早上八九点出发，下午四五点抵达当天的目的地。赵维栋负责订酒店、找吃饭的地方，父亲负责检查车况。分工明确，默契十足。

骑行的大部分时间里，48岁的父亲一直在儿子后面护航。在父亲眼里，赵维栋从小就是个让人省心的孩子。“懂事、听话，学习一直很吃苦，高中阶段也没有让我们操过心。”父亲说。

最让父亲感动的，是此次骑行中翻越那座3800米垭口的经历。那天，赵维栋骑在前面，每隔10公里就停下来等父亲。他不知道的是，父亲已经出现了严重的高原反应——心脏不舒服。

“我不想中途放弃。”父亲说，“孩子从一开始就说了，他不搭车，要全程骑完上大学的路。既然他不搭车，我也不搞救援那一套。”

就这样，一个在前面骑一段、等一段，一个在后面咬着牙、跟一路。父子俩相携翻过那座垭口，一路向南，最终抵达西南交通大学。

“遇到困难，再坚持一下就好”

沿国道骑行1400公里，赵维栋第一次用“慢镜头”观察中国地理的横切面。

前三天是甘肃的干旱黄土，第五天草色泛绿，第七天甘南草原铺展开来，牦牛成群，蝴蝶翩跹，第十天川西山林越来越密，瀑布从山崖上跌下来，空气里有了湿润的草木味。

“走10公里、100公里，山的颜色在变，人的生活方式也在变。”这种缓慢的位移，让这个18岁的少年第一次直观地感受到地域差异带来的变化。进入四川后，满眼的绿色让他整个人都被感染了。“每天都很有活力，我想这也是四川人民如此健康快乐的原因。”

赵维栋从小就对大自然充满向往。父亲常带他参加户外活动，这份对自然的亲近，也影响了他对未来的选择。“第一志愿第一专业，很荣幸被西南交通大学地球科学与工程学院测绘类专业录取，感觉很幸运。”

对于即将开始的大学生活，赵维栋说：“这趟长途跋涉让我相信，以后遇到困难，我也可以再坚持一下、再琢磨一下。”

记者 宋妍妍 摄影 冯子珊 部分图源受访对象 责任编辑 黄一可 编辑 戴艾岑 审核 常斐