六七年前那阵子，刚满十来岁，刚学会骑车那会，大连周边的海边基本都被我跑遍了。

那时候天一热就往海边钻，不是赶海挖点蚬子，就是去抓几只螃蟹，顺便跳进海里洗个海澡，别提多舒坦了。

夏家河子那边水浅，黄龙尾还有毛营子，加上羊圈子、小平岛、黑石礁，还有大小付家庄跟北大桥、老虎滩，这些地方我都骑着车子去过无数次。

那时候浑身有使不完的劲儿，大热天的顶着太阳骑几十公里也不觉得累，满脑子想的都是哪里的浪大，哪里的海货多。

现在回头看看，岁数确实上来了，真是不服老不行，别说骑车去那么远的地方折腾了，就是多走几步路都得喘半天，当初那股子折腾劲儿，如今再想找也找不回来了。

其实很多人都纳闷，为啥大连本地人反倒很少去洗海澡。也就是小时候图个新鲜热闹，真住在这地方，日子久了就觉得海边也就那么回事。那时候去海边是因为小，没啥娱乐活动，唯一的乐子就是玩水，现在不一样了，生活方式变了，心态也跟着变了。

再说现在的海水也没小时候看着那么清澈诱人，加上平时忙着工作生活，哪还有那份闲心专门跑去海边泡着。那些老地方，像黄龙尾之类的，现在很多地方开发或者封起来了，想去也去不了，以前骑车带上个碰子往那一扔，现在骑车去都费劲，路况也不允许。

很多人觉得大连人天天住海边，肯定天天泡在水里，其实大连本地人很少专门为了洗澡去海边。反倒是外地游客，到了夏天一股脑全往那几个热门海滩挤，咱们本地人瞅着那个人挤人的场面，心里头都发怵。在海边住着，海风吹多了，皮肤容易干，身上黏糊糊的沙子也不好打理，洗完澡还得找地方冲淡水，那股子麻烦劲儿只有自己知道。咱们小的时候那是真仙，也是真能折腾，现在想想，那时候也就是体力好，为了玩啥都敢干。

要是现在再去黑石礁或者付家庄，大部分时间也就是去散散步，或者坐着吹吹风，顶多看看海，绝大多数人是不会下水的。海藻这事儿，对大连人来说，更像是一个关于童年的记忆，代表的是那个还没那么多琐事缠身、每天骑着自行车就能浪一整天的年纪。

一旦过了那个阶段，再想找回当年的那份快活可就难了。现在的年轻人忙着挣钱，老年人忙着养生，谁还会没事儿在太阳底下暴晒大半天去泡海水呢。

以前那些能随意出入的海滩，现在有的变成了收费景区，有的变成了私人领地，能随意撒欢的地方确实少了。黄龙尾那块地方，现在去确实不方便，也就是偶尔能看见几个骑着那种老式助力车或者电动车的人，勉强绕过去晃悠一圈，换做开车或者是骑普通自行车，难度都太大了。

很多人觉得遗憾，其实也没啥遗憾的，这就是生活变迁的必然结果。老乡们有时候聚在一起聊起当年的海边，说的也都是谁当年抓螃蟹最厉害，谁骑车骑得最快，谁被家长从海里提溜回去的趣事儿。

不管怎么说，那段时光确实是大连人青春的一部分。咱们把海边当成自家的后院，想去就去，想走就走，那种随心所欲的感觉，才是最真实的大连。现在回想起来，不是不想去洗海澡，而是那个洗海澡的年纪和心境，都已经回不来了。

很多外地朋友总说大连人幸福，推开窗就是海，可这海带来的除了风景，还有大连人面对大海时那份以为常的冷静，毕竟天天看着，也就没什么好稀奇的了。咱们也就只有在偶尔心情郁闷或者想找个地方静一静的时候，才会想起去海边走走。

这才是最真实的大连人，不像游客那样狂热，也不像传说中那样天天泡在水里，咱们就是在海边安安稳稳地过日子，把大海当成生活的一部分，而不是生活的全部。那些年的骑行轨迹，早就成了地图上的一道道痕迹，不管岁月怎么变，那份关于大海的记忆，始终都在。