我50岁绝经一年，成都偶遇离婚18年的前夫，彻夜长谈红了双眼

成都的秋天来得慢，九月初还热得人发昏。我在空调出风口下面的卡座坐下，要了一碗担担面，刚把醋碟推好，一抬头，隔着磨砂玻璃隔断，看见一个男人正往门口走。