在意大利生活了八个月，我终于明白为什么那里的年轻人都在拼命离开

他说这话的时候语气很平淡，就像在说今晚吃什么一样。但我注意到他手指在杯沿上来回摩挲了七八次，这个动作在意大利人身上通常意味着——他在忍。不是生气，是某种更深的东西，像心里有根弦绷太久了。