很多人来荆州古城旅游，第一站直奔宾阳楼，觉得那就是古城墙的代表。其实荆州原来六座城门，只有大北门的朝宗楼，是原汁原味保存下来的古代城楼。城门内外的街道、护城河、石护坡还有壕桥，全都保留着古时候城池的样子，历经千百年战火折腾，能留下来真不容易。

朝宗楼大家习惯叫大北门楼，坐落在荆州北城垣西段。抬头看城楼里面的脊枋，还写着重建的准确时间：大清道光十八年，也就是1838年，戊戌年九月初十重建。这个时间不是后人随便标注，是当年修楼的时候直接刻在木构件上的。

这座楼的建筑手法不简单，同时用了穿斗式和抬梁式两种木结构。重檐歇山顶，面阔五间，尺寸长18米，宽12米。屋顶铺黑陶筒瓦，屋脊上的兽件也是黑陶烧制。承重的柱子都是杉木，直径差不多三十厘米，前后檐都装了门窗。整体看着不花哨，纤秀朴素，是很标准的中国古典木构建筑。

这楼也受过重创，当年日寇打进荆州的时候，朝宗楼损坏严重。一直到1981年，才做了一次全面修缮。站在楼上往四周看，东边能看见玄妙观，殿宇鲜亮；西边太晖观藏在绿树里面，远处龙山的山峦隐隐约约，脚下就是古城密密麻麻的老巷子。

别的城门大多只是通行通道，荆州好多重大历史故事，全都围着这座北门发生。

西汉景帝的儿子刘荣，封在江陵做临江王。后来朝廷征召他，出城走的就是北门，刚出门车子的车轴就断了。当地老百姓看见，都哭着说，咱们王爷这一走，再也回不来。从那之后，当地人一度不愿意打开北门，这段故事记载在《世说新语》里。

到了三国，关羽驻守荆州，北边要防备曹操，经常从北门出去练兵。后来带兵去襄阳和曹军打仗，大军也是从这门出发。后来乾隆年间，专门下圣旨说荆州是关圣帝君镇守的地方，当地重修关庙，把场面撑起来。

南北朝的时候，梁湘东王萧绎的王府就在城北城墙边上，也就是现在盆景园那一块。萧绎常登上湘东苑里的阳云楼，写过《咏阳云楼檐柳》这首诗。后来西魏的于瑾带兵围攻荆州，萧绎刚登基，专门派大将胡僧祐死守北门，他心里清楚，北门一旦失守，全城就危险了，这件事在《梁书》里面有记录。

古时候北门城墙边上，沿路种满柳树，所以北门还有个好听的名字叫柳门。以前荆州人送亲友北上长安，大多就在北门道别，折一根柳枝送给对方。柳谐音留，是舍不得人走的意思，《荆州记》里面就写了这个风俗。苏轼路过荆州，写下“柳门京国道，驱马及春阳”，写的就是这里。

五代十国，高季兴在江陵建立南平国，乾化二年大规模修筑重城，还在北垣新建雄楚楼。等到北宋赵匡胤打算灭掉南平，借口要借道荆州出兵湖南。宋军进城的时候，主将李处耘带着亲兵抢先登上北门，直接控制全城要害，南平王高继冲没办法，只能投降，这件事记录在《十国春秋》。

南宋张孝祥驻守荆州，登上北门城楼眺望边塞，写下“万里中原烽火北，一尊浊酒戎楼东”。中原战火就在北边，站在这座楼上，心里全是家国感慨。

道光年间国内局势动荡，朝廷为了加固地方防务，在道光十八年按照明代样式重建北门拱极楼，就是我们今天看到的朝宗楼。当时地方上报情况，说别的地方到处出事，唯独荆州还算安稳。嘉庆年间，写《浮生六记》的沈复来过荆州，登上北门，他在《游荆州手记》里面记下，荆州府署相传是关羽当年帅府，里面还有青石马槽，传说是赤兔马的食槽。

时间到1985年10月，诗人贺敬之来荆州，登上大北门。看见三义街新铺的石板路，登高望见古城景色，当场随口念出一首诗：荆州岁月久，柳门道路新。屈子如归来，不作旧时吟。

荆州别的城楼，要么毁于战火，要么是后来新建。唯独这座朝宗楼，木架是清代原构，护城河、街巷、城门都还在原地。它不只是个打卡景点，从西汉、三国、南北朝，一直到清代、近代，千年里面无数人从这里出征、送别、守城、逃难。

很多古城的古迹，只剩一个空壳。大北门不一样，你站在城门洞里面，脚下踩的路，就是当年关羽练兵、古人折柳送别的那条老路。