不少在四川乡镇长大的70后、80后，童年里都有蹲在老戏台下蹭戏看的记忆。现在回头想找当年的戏楼，大半早就拆得连地基都没影了。

四川三台县最偏远的龙树场，夹在游仙、梓潼、盐亭三个区县的交界线上。

这里的人，对自家那座三百五十多年的古戏楼，感情深到刻进了骨子里。你随便拽个当地老乡问，龙树最老的宝贝是什么，人家手往河坝一指，头一扬，脆生生蹦出三个字：戏楼坝。

这戏楼是座凸字形的全木老建筑，青瓦盖顶，屋脊上雕着二龙戏珠和各种飞禽走兽。梁柱和台口的彩绘过了几百年，颜色还鲜亮得像刚画上去的。

搁以前，这儿可是十里八乡最热闹的去处。逢年过节、赶庙会，戏班连轴转着唱好几天，戏楼下边摆满了卖小吃的摊子，还有人支起桌子卖茶。

老头们揣着铜烟袋往条凳上一坐，半眯着眼，慢慢把烟丝往烟袋锅里塞，吞云吐雾间盯着台上咿咿呀呀的表演，家里的烦心事、地里的劳累，全都跟着川剧的调子飘没影了。

戏楼正中间挂着一块黑漆老木匾，上面刻着“有如是观”四个大字，说白了就是戏如人生，人生如戏，看的是台上的故事，照的是台下的日子。

说出来你可能不信，这座戏楼当年是当地老百姓你凑木料我出工，硬生生攒出来的。三百多年来，一代又一代龙树人守着它——这哪里是座老房子，分明是全街人的精神根脉。

65岁的徐业永一提起戏楼，话匣子根本关不上。他说自己记事起就天天往戏楼坝钻，那时候演的全是《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》这些样板戏，他半懂不懂的，就觉得台上人穿得花里胡哨，脸画得五颜六色，热闹得不行。

坐也坐不住，一会儿窜到台左边看，一会儿又溜到台右边瞅，脚底下像抹了油，一天跑八遍都不腻。

70岁的梁灯提老人更是感慨，说早年间龙树场有四座戏楼，分别建在四个庙里，后来全毁了，就剩这一根独苗。早些年那段特殊岁月里，有人要冲上去砸那块“有如是观”的老匾，当地老百姓直接围上去拦着，说要砸匾先砸我，拼着命才把这块传了几百年的老匾保下来。

后来大家日子好了，电视电影慢慢普及，愿意专程跑来看戏的人少了，戏楼也慢慢冷清了。可它没闲着。现在戏楼底下全是茶馆，镇上的老头老太每天准点报到，花两块钱泡一杯盖碗茶，东家长西家短唠一整天，风刮不着雨淋不着，舒服得不行。

老戏楼就这么安安静静立在老街边上，和街口的老榕树对着望，一站就是三百多年。它见过穿长衫的老辈人赶场，见过扎红领巾的小孩追着戏班子跑，也见过现在的年轻人拎着保温杯慢悠悠来喝茶。

它没被圈起来收门票当网红景点，也没被拆了修商业街，就这么踏踏实实陪着一代又一代龙树人过日子。

说真的，现在好多古镇为了搞旅游，花大价钱仿造假古董，反倒把真的传了几百年的老建筑拆得精光。像龙树人这样，把老祖宗留下的东西当命护着的，才是真的懂文化根脉的人啊。

你们老家有没有这种传了几百年的老建筑？现在还在吗？