办一届世界大赛，最怕的是开幕时人山人海，闭幕后场馆上锁。崇礼却把这笔账倒着做了：冬奥会举办时，这里有7家大型雪场、169条雪道；四年过去，雪场变成了9家，雪道增到219条。比赛早就散场了。这些一年只能滑几个月、维护起来又不便宜的雪道，靠什么反而越开越多？最近我看海外的一些博主也提到了类似的问题，这次我来跟大家聊一聊。
崇礼把专业赛场接上了普通人的周末生活。游客来滑雪，要住店、找教练、租雪具、吃饭，场馆靠这些日常消费继续运转。
2014年，北京和张家口还在申办冬奥会，崇礼已经有万龙、云顶、多乐美地、长城岭4家雪场，82条雪道加起来69公里。那个雪季来了142.24万人次，留下9.81亿元。
崇礼本来就有滑雪生意，冬奥会筹办又把规模扩大了。
申奥成功后，雪场从4家长到7家。到2022年冬奥会举办时，崇礼已有169条雪道，每年冬季接待游客接近300万人次。京张高铁和京礼高速又把这座山城拉进北京一小时交通圈。以前去一趟要认真做计划，后来早上从北京出发，中午就能站上雪道。
崇礼也确实有做这门生意的底子。它在北纬40度上下，冬季平均气温约零下12摄氏度，海拔从814米一直爬到2174米，山地能摆下不同坡度的雪道。更难得的是山外不远处就是京津冀。能下雪的地方不少，能让几千万人把滑雪当成周末行程的雪山并不多。气候给了崇礼雪，北京给了它客人，冬奥会则把两头接得更牢。
可大赛带来的建设只解决了一半问题。奥运会需要的是高难度赛道、运动员村、媒体中心和成套的竞赛设施，普通游客需要的是初级道、教练、换衣服的地方、热饭和一张回家方便的车票。两套需求并不完全是一回事。
闭幕后的第一个雪季，云顶把冬奥会使用过的5条赛道改造后向普通雪友开放。有人去挑战冬奥同款赛道，技术不够的人就在旁边难度更低的区域练。专业场地不再只等下一场国际比赛，而是开始接一张张普通人的票。
那一季，太舞平均每天接待超过5000人，周末和节假日会过万。场内近200名教练，课程还是排不开。云顶还增加了多个休息室和雪服租赁点，先把普通游客最实际的麻烦解决掉。冬奥会当然给了崇礼名气，可名气只有落到售票闸机、教练课表和酒店前台，才会变成收入。
2022-2023雪季，崇礼接待222.68万人次，旅游综合收入26.22亿元；下一雪季，客流翻到443.61万人次，收入也翻到52.69亿元；2024-2025雪季，游客达到523.5万人次，旅游总花费60.7亿元。
平均每人次约1160元，是雪票、住宿、雪具租赁、课程和餐饮等花费累积起来的。对崇礼而言，赛事能留下多少，不只看门票，还看游客在当地使用了多少服务。
崇礼也在想办法让一张票带出更多账。高铁站外有接驳巴士，雪场之间有环线公交；从北京南站和首都机场可以坐专线车直达；雪板不想一路扛着，可以提前寄到酒店，也能到站寄存。有人嫌滑雪麻烦，崇礼就一件件把麻烦拿掉。
这些不起眼的服务，决定游客是参观半天，还是住下滑两天。滑雪带着一堆行李，雪鞋硬、雪板长，一家人出门更麻烦。接驳、寄存和套餐替游客省下力气，城里则多出一晚房费和几顿饭钱。
雪场还在增加滑雪之外的项目。太舞把酒店、温泉和山地餐厅放在一起，富龙夏天做山地自行车，万龙开夜滑。2024年末，第9家雪场「雪如意」开了起来，规划31条雪道，以初级和中级道为主。它挨着专业跳台，却不是只给专业运动员用的。
冬奥会带来专业比赛，赛后的经营却要照顾初学者。一家人都能玩、初学者也敢来，雪场才会有第二次、第三次消费。
赛后，国际比赛继续举办，大众赛事也多了起来。2024-2025雪季，崇礼办了150多项冰雪赛事，国际、全国、省级和大众比赛都有，其中约七成是普通人能参加的群众赛事。比赛期间，观众平均会待4.2天，比平时多1.7天，周边餐饮和住宿消费提高了65%。
赛道上的输赢只发生在几分钟里，城里的生意却多做了将近两天。云顶举办两项世界杯时，来了3.06万人次滑雪游客，住房和餐饮收入达到1802.8万元；「雪如意」办女子跳台世界杯，又给冬奥村和附近两家酒店带来5772人次入住。
冬奥村的房间也没有空着。2024-2025雪季，冬奥村和新开业的雪如意滑雪场一带共有1500间客房，中长租占两成以上，旺季短租入住率达到90%。这里不等下一场同样大的盛会，而是一拨一拨接住规模没那么大的客人。
李鹏是崇礼人，申冬奥时还在上大学。那时雪场客人不多，实习教练常常只能自己滑着打发时间，身边不少年轻人想的是出去找活。申奥成功后的雪季，闸机前开始排长队，他毕业后决定留下来做教练，一做就是十年。
李鹏所在的滑雪学校，教练最少时只有60多人，如今有300多人，其中不少是本地人。初级教练一个雪季的月收入也能过万元。原来外出打工的人回来后，有人开雪具店，有人修雪板，有人把房子做成民宿，还有人卖烤红薯和羊汤。
一座城能不能吃到大项目的红利，不能只看场馆挣没挣钱，还要看场馆外面有没有长出工作。如今崇礼约13万人中，有约3万人直接或间接做冰雪产业和旅游服务，差不多每4个人就有1个人吃这碗饭。219条雪道的另一头，连着这些家庭每年冬天的收入。
如果只靠滑雪，雪场一年只有雪季几个月能挣钱，剩下的时间照样要养设备、养房子、养人。专业冬奥场馆更难。跳台、越野中心和冬季两项中心都很特殊，不可能每天都有世界杯来用。
崇礼先后做了28项适应性改造。「雪如意」除了办跳台比赛，还能办会议、展览、演出和观光；冬季两项中心增加了户外体验和射击教学；越野滑雪中心在夏天接车类竞速。冬奥村里进了冰雪院校，篮球馆还能办大学生气排球比赛。2026年前7个月，冬奥场馆及周边已经办了800多项文旅、会展和研学活动。
过去一座雪山主要卖冬天，现在春天办市集，夏天跑越野、骑山地车，秋天看山，冬天再滑雪。雪道边的酒店、餐厅和交通不必歇上大半年，冬奥会留下的办赛队伍也能继续忙。2024年，崇礼夏季游客人数第一次超过冬季；2025年又超过一次。2025年全年游客突破1000万人次，旅游总花费超过100亿元。
崇礼已经不再是一个每年等第一场雪才开门的地方。冬奥场馆自己也产生了经营收入：奥林匹克公园2024年做到收支平衡并略有盈余，2025年营收同比增长24.26%，实现全面盈余。2023年至2025年，场馆及周边的赛事、训练和培训累计吸引218.32万人次参与，另外为园区带来351.09万人次客流。
冬奥会只办十几天，城市要过很多年。四年后的崇礼仍在卖雪票、办赛事，场馆背后的工作和生意也还在继续。
如果觉得这篇文章有帮助，请点赞和收藏。关注我，一起了解中国产业发展的故事，从深奥的经济里读出民间烟火。