三十年前，我走进稻田里的飞院

文/付令

三十年前通信不够便捷，我的录取通知书兜兜转转八月下旬才收到，差点以为滑档了。薄薄的一张白纸上写明：中国民用航空飞行学院，地点四川广汉，报到时间九月十日，无需携带被装。

九月十日一早，我和父亲乘坐长途大巴前往成都火车站。看着家乡景致向后退去，我已十分忐忑：我真的离开家门，要独立生活了吗？在山沟里的工厂生活了快十九年，这是我第一次出远门。我性格内向，也没什么才艺特长，同学们好相处吗？我一个兵工子弟，在民航子弟、大城市的孩子们面前，会不会显得很土，没有共同语言？

五个小时后，我们抵达了成都火车站接站点。天空是灰蒙蒙飘着小雨。我们径直找到了飞行学院的接站摊位，顺带认识了第一位同学——小强，沱江边长大的孩子，朴实精瘦。我们共撑一把伞，他话也不多，但看着和善。下午时分，学校的大巴车载着我们向北行驶四十公里，经过广汉县城。太阳已经探出了头，洒在城墙上。又往郊外行进三公里，抵达了稻田环绕的飞行学院。眼前是一栋苏式回字型二层，单边就有百来米，我们被告知这是学生七队的宿舍。

按队长的指引，我来到二楼317寝室。大门朝窗户，夕阳铺陈进屋，我还来不及反应，两名同学快步迎了上来。一个留着郭富城式的帅气发型，说是本地人。另一个来自新疆，精瘦高个。我这才注意到，屋里深红色的木地板——不是铺装的地板，地面就是木制的，走上去吱吱呀呀。大家说着普通话，从小一口准重庆话的我很不适应。工厂在重庆近郊，工人半数来自主城区，又与周边乡音略有区别。我尝试了语文课堂上才说的普通话，与他们沟通。一位清秀的学长赶来，用广东味的普通话示范叠豆腐块被子。学长告诉我们，学校之前是空军十四航校，现在也延续传统，实行准军事化管理。早上六点半出操，晚上十点鸣号熄灯，九点半以后就不能进中卫门。大家或许觉得枯燥拘束，可对我刚刚好，心里甚至莫名踏实了些。

走出宿舍楼，一块大草坪中央有一个飞行的不锈钢雕塑，象征奋飞。远处是规模不大的二层楼图书馆。落日余晖里，几个人影影绰绰。我、“郭富城”和同寝室一个胖同学在齐腿草深的运动场散步。他说他来自青白江，是化工厂子弟。我清楚那是成都的工业郊区。他带了家里做的豆瓣酱，可以下饭。我说，你想得挺周到的。

“郭富城”比划着说，学校一共才1300名在校生，以飞行学生为主。学生大二就下到各训练分院开展实训。所以在院部的学生不超过500人。青白江同学也说，就两个专业，这届飞行招了330人，我们空管33人。“郭富城”赶紧补充，由于是第一届地面专业本科，33人中四川和重庆就有11人。我还庆幸，三分之一时间我可以讲方言了。不曾想两周以后，我已经完全切换为普通话了。

偌大的校园十分空旷，唯有篮球场零星有人，足球场空荡荡的，据七队辅导员说，飞行学生不能参加对抗性强的运动，以免受伤。这和之前设想的大学生活难免相差过大。家长们替我们交了学费和被装费，陆续离开。落日余晖，洒在奋飞雕塑上。湛蓝的天空下，训练机拖着尾巴缓缓归航。我想，这往后的日子一定会很美。（作者简介：付令，男，贵州省作协会员。）