我的家乡,祁东,为什么值得我那么爱
作者 楚然
有人问我:祁东既不是省会,也不过是湘南一座小城,你到底爱她什么?为什么总说那是我深爱的故土,又为什么,别人一说祁东不好,你就急着护着她?
我笑了笑,没有急着回答,因为这份爱,三言两语说不清楚。她藏在千年文脉的余韵里,藏在遍地黄花的倔强里,也藏在百万祁东人埋头苦干的背影中。我爱的祁东,自有我深爱她的理由。
今天,我想用一个个真实的人和事,告诉你:祁东,为什么值得我那么爱。
一、爱她的底蕴:千年文脉,群星闪耀
祁东不大,却从不缺故事。这片土地崇文重教、英才辈出,文脉绵延千年,风骨代代相传,是名副其实的人杰福地。
这里是“中国黄花之乡”“中国曲艺之乡”“将军之乡”。砖塘镇留存“汉丞相蒋琬故里”古碑,蜀汉丞相蒋琬从这方水土走出,鞠躬尽瘁,辅佐蜀汉;明朝重臣陈荐,为官五十余载,历任吏部、刑部、户部尚书,兼河漕总督,刚正不阿、心系百姓;元末陈用宾镇守衡州,城破殉义,朝廷立祠褒忠,后人落籍祁东,忠义家风绵延;清代尚书陈大受,勤政爱民、出将入相,所至兴修水利、赈济灾民,民受其惠。近代以来,这片土地更是英雄辈出:红军将领王如痴投身革命、浴血沙场,为民族解放献出生命;革命志士曹炎组建知行社,奔走呐喊,用青春践行信仰。国画大师管锄非半生颠沛流离,身居破庙仍笔耕不辍,以梅言志,守住文人的傲骨。
四百余年传承的祁剧与渔鼓,在这片土地上传唱不息。老艺人怀抱渔鼓筒,敲动简板,一开口便唱尽人间百态。
朴实的祁东渔鼓词唱道:“为人在世何为上,孝敬二字最当先。树老心空没法变,人老何得转少年。孝顺爹娘要早点,好比太阳未落山。”
悠悠渔鼓,唱尽湘南乡土人情,也唱出祁东人重情重义的朴素底色,滋养着一代又一代祁东人的精神世界。
最让每一位祁东人引以为傲的是,祁东是衡阳市院士数量稳居第一梯队的县域,截至最新院士增选,祁东一共走出四位两院院士,尽显“耕读传家、崇文成才”的深厚底蕴。
科研报国,星光璀璨:刘大响院士,深耕航空动力领域数十载,主持建成亚洲规模领先的航空发动机高空模拟试车台,攻克多项“卡脖子”关键技术,为国铸重器,守护大国蓝天;席南华院士深耕基础数学研究,治学严谨、造诣精深,成为国内数学领域的顶尖领军学者;邓中亮院士专注通信导航技术研发,深耕无线定位领域,赋能国家数字科技与航空航天发展;刘若川院士年少笃学、潜心钻研,是国内最年轻的顶尖数学科研人才之一,以青春之力不断攀登学术高峰。
除四位两院院士之外,祁东还走出载人航天工程专家陈善广,他是步云桥镇人,国际宇航科学院院士、少将,我国载人航天航天员系统原总指挥、总设计师,自神舟一号起深度参与载人航天全流程研制,负责航天员选拔训练、航天服、航天食品等关键板块,托举一代代航天员奔赴太空,斩获国家科技进步特等奖,是撑起中国飞天梦的祁东力量。
沙场守土,戎光闪耀:这片沃土孕育了十四位祁东籍将军,雷鸣球上将,蒋家桥镇龙兴村人,戎马一生、戍守家国,历任南京军区政治委员,用忠诚与担当守护山河安宁。
体坛逐梦,为国争光:奥运乒乓球大满贯得主樊振东,祖籍祁东金桥镇,少时由祖辈在祁东带大,虽生于广州,却始终以祁东为根。他少年磨砺、无畏拼搏,在国际赛场屡创佳绩、斩获无数荣誉,成为万千国人的榜样,也让“祁东”这个名字响彻世界。
师者仁心,大爱无疆:谭千秋老师在汶川地震危难时刻张开双臂,用血肉之躯护住四名学生,以生命诠释师者的大爱与担当。祁东渔鼓《大爱千秋》将这份大义传唱四方,让平凡英雄的故事传遍全国。
文史治学,享誉海外:国际红学家周策纵潜心治学、深耕文脉,学识渊博、著作等身,成为享誉海内外的知名学者。
许许多多祁东儿女,无论是时代楷模还是平凡好人,频频登上人民日报、新华社、中央电视台,相关话题屡屡冲上各大平台热搜,“十万+”爆款层出不穷,让小小的祁东一次次被全国看见。
新时代的祁东儿女同样出彩。青年创业者肖智雄扎根家乡,深耕黄花菜产业,研发烘干设备,参与修订国家行业标准,打造黄花菜博物馆,带动上千农户增收致富,用实干擦亮祁东黄花菜这块金字招牌。退役军人江青平在外打拼有成,毅然回乡发展油茶产业,带领乡亲们拓宽致富门路,助力乡村振兴。还有十九岁的祁东姑娘陈欣妍,独赴长城朗诵诗词,打动亿万网友,将祁东青年的家国情怀与文雅风骨展现在全国面前。
一代代祁东人走出大山、奔赴四方,却始终不忘反哺桑梓。崇文尚武,耕读传家,这八个字,是祁东人刻进血脉、从未更改的精神根源。
二、爱她的倔强:一朵黄花,一种精神
祁东人常说,做人要像黄花菜。
祁东是全国黄花菜原产地,种植历史超过五百年。这里的黄花扎根贫瘠的黄土地,耐得住酷暑,扛得住干旱,寒冬里默默蛰伏,春风一来便漫山绽放。“含苞是菜,盛开是花”,既能端上百姓餐桌,滋养一方民生,也能开成遍野繁花,装点故土山河。
百万祁东儿女,就像这遍地黄花。一代代乡亲面朝黄土、勤耕细作,不畏贫瘠、不惧辛劳,硬是把小小的黄花种成占据全国半壁江山的支柱产业,让“祁东黄花菜”成为家喻户晓的国家地理标志产品。一朵小小的黄花,撑起了一方百姓的好日子,更淬炼出祁东人能吃苦、不服输、肯扎根、敢绽放的宝贵精气神。
这份坚韧不拔、为国担当的底色,更深深烙印在祁东支边先辈的峥嵘岁月里。上世纪五六十年代,国家急需突破战略物资封锁、建设西南边疆,一声号召之下,数以万计祁东儿女义无反顾告别鱼米之乡,拖家带口、千里奔赴云南边疆支援建设。彼时的西南雨林荒草遍野、瘴气弥漫、毒虫丛生,条件极度艰苦,无数祁东青年以热血立誓、以青春赴国,扎根荒芜雨林开荒拓土、种植橡胶、建设农垦基地。他们不畏蛮荒、不惧苦寒,把最美好的青春、一生的光阴,甚至代代人的坚守,全部奉献给祖国边疆建设。这群朴实勇敢的祁东先辈,用隐忍与坚韧扎根异乡、拓荒兴邦,用无声的奉献诠释祁东人踏实肯干、甘于奉献、向阳不屈的精神风骨,成为刻在祁东血脉里永不褪色的家国丰碑。
三、爱她的温度:平凡之人,闪闪发光
祁东的荣光,不只属于史册名流、行业翘楚,更属于千千万万扎根乡土、向善而行的平凡百姓。大人物撑起祁东的高度,普通人撑起祁东的温度。
凡人善举汇聚暖流,公益微光点亮乡土。连续五年开展的“圆梦110”关爱留守儿童公益行动,已然成为祁东温暖的公益名片。五年来,一批批党员干部、爱心企业家、志愿者携手同行,深入乡间学校,收集孩子们藏在心底的微心愿,一份份文具、一套套书籍、一场场暖心陪伴,点亮乡村孩童的童年梦想。它送出的不只是一件礼物,更是一份牵挂、一缕温情,让留守的童年少一些孤单,让向善之风浸润祁东大地。
少年匡语轩,九年如一日背着残疾闺蜜上下学,风雨无阻、初心不改,用稚嫩的肩膀扛起沉甸甸的善良,温暖全网,感动人心;祁东帮帮团,一群普通祁东人自发集结、默默奉献,奔走街头巷尾、深耕基层民生,开展百余场公益行动,化解一桩桩民生难题,把小城善意传遍四方;无数返乡新农人抢抓机遇、扎根乡土,拿起手机当新农具,直播带货、助农增收,让家乡好物走出大山、走向全国。
身残志坚的唐中秋,自幼失去双手,却从未向命运低头。他凭着顽强毅力扎根山野、种植中药材,自力更生、艰苦奋斗,用残缺的身体活出最坚韧的人生,诠释了祁东人的不屈风骨。
中国好人李健人,网名“衡阳铭哥”,祁东互联网协会祁东帮帮团公益项目部部长。他放下深圳蒸蒸日上的事业返乡尽孝,七年如一日悉心照料患有阿尔茨海默症的百岁母亲,耐心包容、暖心相伴,用日复一日的陪伴诠释“母慈子孝、饮水思源”。在尽孝之余,他热心公益、传扬大爱,带领义工团队走访敬老院、帮扶困难学子、慰问烈士家属,将小我孝心延伸为社会大爱,获评“中国好人”,成为祁东崇德向善的最美名片。
茶山雷哥(肖春雷),土生土长的祁东80后新农人,深耕油茶山地十余载,扎根乡土、深耕实业。他紧跟时代浪潮,以短视频、直播为载体,常年奔走田间地头,为家乡的黄花菜、酥脆枣及各类滞销农货代言。只要乡亲有难处,他必定倾力相助,累计帮助数百户农户破解滞销难题,带动群众就近就业,斩获全省直播带货大赛亚军,获评华声助农大使,用新媒体力量赋能乡村振兴,让祁东好物远销四海。
守村人罗亚平,官家嘴镇草源村人,幼时罹患小儿麻痹症,双腿萎缩无法站立,只能以手代足艰难前行。命运予他磨难,他却回馈世间温柔。他自学家电维修,扎根乡村开设小店,十三年来风雨无阻,只要空巢老人有需要,无论烈日还是风雨都上门服务,小额维修分文不取,默默守护乡村留守老人。身为祁东帮帮团小分队队长,他热心公益、助农带货,以残缺的身躯活成了乡间一道温暖的光。
唐映花,祁东唐府酒楼负责人。深耕本土餐饮行业,用心经营酒楼生意,守住祁东本土烟火味道。事业站稳之后,她没有忘记回馈家乡,主动投身本土公益事业。她联动祁东帮帮团,走进特殊教育学校,为孩子们筹办集体生日会,定制蛋糕、烹制美食,圆特殊孩子的生日心愿;资助困境学子,送上助学资金,托举寒门少年的求学梦想;组织厨师下乡,上门为留守老人烹制热饭热菜,把餐桌暖意送到乡间角落。作为一名本土女企业家,她以餐馆为支点,以善意传递温情,兼顾烟火生意与乡土担当,用实实在在的行动,诠释祁东经营者的良知与情怀。
还有三位祁东人,以实干、坚韧、守信,彰显最动人的祁东底色。
扛楼云姐(魏云桂),一位平凡的单亲妈妈。为抚育一双儿女,她十六年如一日扛建材、爬高楼,风雨奔波、咬牙坚守。双肩磨出厚茧,生活饱经风雨,却始终心怀温柔、骨气凛然。高考之际,她放下工地活计,返乡捧花迎接女儿;考上大学后,又婉拒助学资助,执意把机会留给更需要的人。苦难不坠志气,平凡自带光芒。
月下珍珠(陈萍),昔日外出务工的农家姑娘,心系故土、返乡创业。她坚守诚信为本的初心,深耕红薯粉等本土特产,直播带货、诚信经营,常年免费为留守老人加工粉条、帮扶孤寡乡邻。创业致富不忘乡梓,带动上千农户增收,用坚韧与实干点亮乡村振兴之路。
李李家(李琼),深耕祁东本土的餐饮创业者。她经营李李家饭铺,用心挖掘、还原地道祁东家常风味,把夫子肉、扎菜、桐子叶粑粑等本土老味道搬上餐桌,兼顾日常堂食与团餐服务。同时,借助短视频传播家乡美食文化,推介本地乡土食材,既守护烟火滋味,也助力本土美食出圈。她用餐饮烟火讲好祁东故事,踏实经营、回馈乡邻,成为祁东本土餐饮的一张鲜活名片。
还有无数在外打拼的祁东儿女,奔走在全国各地的工地、工厂、写字楼,凭着一股“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的祁东韧劲闯荡四方、奋力拼搏。身在他乡,心系故土,他们从未忘记自己的根在祁东。
这些平凡的祁东人,没有耀眼的头衔,没有轰动的事迹,却用日复一日的善良、坚守与实干,生动诠释了祁东人的厚道、担当、坚韧与赤诚。
四、爱她的烟火:人间至味,最抚人心
一方水土养一方人,一方好物暖一方心。祁东的美食与烟火,藏在秀美山水间,更藏在独属于这片土地的地道风物与人间滋味里。
说起祁东,绕不开家喻户晓的烟火招牌——祁东烧烤。夜幕降临,城乡夜市烟火升腾,炭火噼啪作响,肉串滋滋冒香,辣椒与孜然碰撞出独特风味。没有精致花哨的摆盘,没有昂贵奢华的食材,靠的就是朴实地道、鲜香入味、真诚实在,一如坦荡热忱、不玩虚浮的祁东人。数十年来,“祁东烧烤,湘味一绝”的美誉不胫而走,响彻湖南,传遍中国。
山水滋养沃土,岁月沉淀好物。祁东坐拥三大国家地理标志特产,每一样都是自然馈赠、匠心耕耘的结晶。
祁东黄花菜,五百余年种植历史,色泽金黄、肉质肥厚、鲜嫩爽口,可鲜食、可干储,产业规模稳居全国首位,是支撑百姓增收、享誉全国的金字招牌;
祁东酥脆枣,皮薄肉厚、果肉饱满、脆甜多汁,中秋时节挂满枝头,清甜回甘、风味独特,是独属于祁东的时令珍味;
祁东槟榔芋,肉质细腻,自带天然槟榔纹路,粉糯绵香、口感醇厚,蒸炸炖煮皆佳,老少皆宜,风味十足。
除此之外,劲道爽滑、久煮不烂的祁东红薯粉,醇香浓郁、营养地道的祁东茶油,香辣醇厚的龙爪生姜,软糯香甜的手工糍粑,鲜香入味的坛子鱼……每一味都是乡土匠心、故土滋味,承载着祁东人的三餐烟火与岁月风情。
四明山层峦叠翠、满目青葱,杳湖山清风徐徐、碧波荡漾,归阳状元桥历经数百年风雨,静立河畔,见证变迁。山不高而灵秀,水不深而温润,城不大而温暖。这就是祁东——不张扬、不喧哗,从容大气,岁岁安然,处处让人安心,让人眷恋。
五、爱她的未来:埋头实干,天天向上
岁月更迭,日新月异。近年来,一场声势浩大的“祁东在蝶变”建设热潮席卷全城,全县上下以“祁东在蝶变,我们怎么干”为奋进号角,解放思想、实干争先、聚力攻坚,让这座千年古县发生了翻天覆地、焕然一新的山乡巨变。
城市更新步履不停、硕果累累:老旧小区翻新提质,旧貌换新颜;城市断头路全面打通,路网四通八达;城区主次干道提档升级,整洁通畅;公园绿地扩容增绿,移步皆景。城市功能日益完善,人居环境愈发宜居,祁东成功获评省级文明县城、省级卫生县城。
诗云:
四明叠翠入云深,白水环青抱野村。
岁月流光催蝶变,山河着意焕新颜。
通途织就城乡梦,碧树裁成市井烟。
旧院春风添暖意,古城奋楫向云天。
莫道湘南无胜境,黄花十里醉烟岑。
初心不负耕耘者,万里征程再向前。
城乡全域协同发展,各乡镇集镇面貌焕然一新,村容村貌干净整洁、错落有致。宽阔平整的乡村公路通村入户、串联万家;农村物流、商贸、配套日趋完善,城乡差距持续缩小,乡村振兴的画卷徐徐铺开。
产业发展强势崛起、势头强劲:高新区提质扩容、活力迸发,标准化厂房拔地而起,产业链条不断完善。以黄花菜、油茶、酥脆枣为重头的特色农业产业提质增效、品牌出圈,一大批重大产业项目落地生根、投产见效,为祁东高质量发展注入源源不断的强劲动能。
从老城到新城,从乡野到田间,从产业到民生,看得见的是街巷整洁、楼宇崭新、田园秀美的崭新风貌,看不见的是百万祁东人不甘平庸、奋勇争先、自强不息的昂扬精气神。
这份深沉的热爱,也藏在祁东淳朴的乡土人情里。祁东人重情义、讲厚道、懂感恩、善守望,邻里和睦、互帮互助、真诚相待。无论走多远、漂泊多久,只要回到祁东,一把烧烤,一碗米粉、一句乡音、一抹烟火,便能抚平所有奔波的疲惫,治愈所有远方的乡愁。
有人说,家乡,是那个我们可以随口念叨,却不愿意外人诋毁半句的地方。
我爱祁东,并非因为她完美无瑕,而是因为这片土地,自带风骨、自带温婉、自带力量。
爱她千年沉淀的文脉底蕴,群星闪耀、英才辈出;
爱她黄花向阳的坚韧品格,扎根沃土、生生不息;
爱她平凡众生的向善大爱,质朴纯粹、温暖赤诚;
爱她烟火人间的治愈滋味,物华天宝、岁岁如常;
更爱她日新月异的蜕变成长,实干奋进、向阳向上。
一山一水皆是故土,一风一雨皆是乡情。
这片养育我的祁东热土,这群善良坚韧的祁东儿女,早已刻进我的骨血,融入我的余生。
故土难离,乡情不负。
我的家乡祁东,万般美好,值得我倾尽所有,走心深爱。