八一冰川正在消失。不是“可能消失”，是正在你读到这句话的此刻，冰面上又有几厘米化成了水。

八一冰川在青海海北藏族自治州祁连县境内，祁连山中段腹地。地理坐标北纬39°01′、东经98°53′，冰川编号5Y425L2。它还有一个名字叫小沙龙冰川。海拔最高处4828米，末端在4520米到4580米之间。它是中国第二大内陆河——黑河的源头。

正在消融，到了什么程度？

2026年9月，祁连山国家公园青海片区综合科考队现场确认了一个判断：八一冰川已经完全没有冰雪积累区了。

冰川分两块：高处是积累区，每年降雪量大于消融量，雪压成冰，冰川“长肉”；低处是消融区，冰不断融化。积累区消失意味着什么？这块冰川不再有新的冰雪补充了。剩下的冰体只出不进，纯消耗。

科考队在现场看到的是：融水水温从6月的0到1℃升到8月的3℃以上；10年间冰体厚度下降了超过10米；资料标注4828米的冰面，如今已不到4820米；冰面被融水和冰尘覆盖，大片灰黑色斑驳；冰面湖在逐年扩大，还出现了巨大的冰裂。

同属祁连山的老虎沟12号冰川，预计能撑到本世纪末。八一冰川呢？预计本世纪中叶前后就没了。两条冰川相差近半个世纪。原因很简单——八一冰川面积约2.36平方公里、冰储量0.1065立方千米，老虎沟面积二十余平方公里、冰储量2.63立方千米。

老虎沟的冰储量是八一冰川的将近25倍。小冰川表面积与体积的比值更高，单位冰体受热面更大，对气温升高的敏感度远超大冰川。所以不是所有冰川都在同一时间线上消失——小的先死，大的后死。

中科院西北生态环境资源研究院副院长李宗省的判断是：包括八一冰川在内、面积小于1平方公里的祁连山冰川，基本在2050年或2060年前后消融殆尽。另一说法是“预计30年内消失”。不管按哪个算，你此生能亲眼看到它完整模样的时间窗口，不会超过一代人。

八一冰川曾经是“中国最容易到达的冰川”，自驾能开到很近的地方。冰帽型冰川，发育在平缓山顶，像一块巨大的白色瀑布从山顶垂下来。

但——2017年起，当地已经封闭了通往冰川的道路，禁止游客进入。你开不到冰川脚下了。通往冰川的路口设立了沙龙滩管护站，有“天地空一体化”监测系统全天候巡护。管护员每月至少往返4趟，劝返非法进入的游客。

不过2026年5月，祁连山国家公园八一冰川科普馆在野牛沟乡正式开馆了。这是国内首个以现代冰川为主题的大型科普场馆。馆内通过微缩实景、多媒体交互、沉浸式体验展示冰川的形成、演化和消融。你在科普馆能看到冰川，但看到的是数据和影像，不是冰本身。

如果你以为能站在冰川脚下伸手摸到冰——去不了。路封了，有人守着，别想了。

但如果你愿意在S204省道的高点远远望一眼冰川从山顶垂落的样子，或者去科普馆看一场关于“正在消失的冰”的展览，那值得。祁连县到野牛沟乡沿途180公里，草原、雪山、峡谷一路铺开。9号公路被《中国国家地理》推荐为中国最美自驾路线之一。7月祁连均温只有20℃左右。这些本身就不亏。

交通：祁连县城到八一冰川方向没有公共交通，自驾或包车。从祁连县城沿S204二尕公路往野牛沟乡方向走。建议SUV，底盘高。祁连县城到冰川约180公里。

路况：以前通往冰川的路是沙石路，还要过河。现在通往冰川本体的路已封闭，你只能开到管护站或省道沿线的高点远眺。

门票：冰川本身不收费。科普馆免费开放。

装备：海拔高，冲锋衣、羽绒服、帽子手套、防滑鞋、氧气瓶、防晒霜。那边没有任何补给点，水和干粮自己带。

建议上午前往，光线好。祁连县城出发单程三四个小时。

别试图绕过管护站进入核心区。一是违法，二是海拔4800米以上没有通信信号，天气随时可能起雾、雷暴。车一旦出问题，救援是极大的问题。

冰川消融是不可逆的。但“不可逆”不意味什么都做不了”——科普馆的存在本身就是一个信号：有人还在记录，还在讲述，还在巡护。

你去看它，它正在消失。你不去看它，它也在消失。问题是，你想在它还在的时候，亲眼见它一面吗？

#八一冰川

#祁连山冰川

#青海冰川

#冰川打卡