“格物致知，叩问天地。”

大千世界，藏着无数奥秘，前沿科技，解开世间新知。

昨晚，湖北宜昌游客怪奇公二老夜游了东方明珠塔，今天，2026年6月19日，雨歇云收，清爽宜人，他们今天的目的地，是上海科技馆。

我们的地球

昨夜的交通纠结体验，让怪奇公总结出一条经验：外地游客在上海游玩，选择地铁与城市公交，是最省钱出行方式。

二老从长阳站进闸，购票后，搭乘4号线，于世纪大道站换乘2号线，上午9点21分，抵达浦东新区世纪大道2000号上海科技馆。

这座建筑，2001年12月21日，作为亚太经合组织（APEC）第九次领导人非正式会议主会场亮相世界；

2010年3月18日，获评国家5A级风景区，也是国内首家斩获5A评级的科普场馆。

八骏雕塑

近两年升级改造关停，新的场馆在2026年2月17日（大年初一）重新对外开放 。

整座场馆，西低东高、螺旋向上，不对称的建筑轮廓，如同振翅欲飞的巨翼，暗含自然演化与人类文明不断向前的寓意。

玻璃与钢材构筑简洁利落的线条，科技质感与艺术美感融为一体。

馆前，游人云集，入口处排起长长的人流。二老抵达大门时，安保告知当日门票已经约满。

怪奇公说二人远道从湖北而来，安保酌情放行，购74元门票入馆。

【雨林秘境，三处趣味新知】

来之前，二老原本以为科技馆只是一座偏重理论科普、“讲道理”的景区，并未抱太多期待。

飞行探秘展厅

可踏入雨林秘境展区的一刻，他们心情境瞬间亮了，手机镜头也忙活起来。

最先抓住目光的，是万花筒式的玻璃幕墙。雨林繁花、各类动植物化作六角形画面流转变色，美艳极了。

游人站在动态彩幕前，身影自然而然融入画卷里，成为风景的一部分。二老并肩驻足，与繁花同框合影，如孩童般欢悦。

这个展厅，以西双版纳热带雨林为原型实景打造，分为雨林纵览、雨林科考、雨林盛典、雨林保护、雨林科考站五大板块。

是科技馆展陈面积最大的展区，占地超过3000平方米 。内容浩繁，难以细说，特记下三个有趣的科技知识点。

象鼻为何灵巧如人手？

在雨林故事板块的野象行迹展区，藏着仿生学的奇妙智慧。

一个象鼻，灵巧如人手，是什么原因？是肌肉。

象鼻内竟然有四万条肌肉束（学界统计口径不同，部分研究数据可达十几万条），使之灵活自如。

象鼻的灵巧之谜

而人的全身肌肉，加起来总量也仅六百多块。象鼻，既能卷曲抓握、吸水喷洒，还可以轻巧捏起一粒花生，堪称大自然打造的天然柔性机械手。

馆内的象鼻机器人，正是借鉴这套无骨肌肉的生物结构，依靠柔性关节与拉线模拟肌肉发力，实现多角度弯曲、抓取。

仿生学如此质朴动人：大自然早已交出最优方案，人类只需向万物学习，就能不断进步发展。

动物“粑粑”有什么用？

同在野象行迹展厅，一个趣味科普刷新认知：动物“粑粑”，即粪便。

在科研人员的眼中，粑粑是自带定位信息的天然宝库。

粑粑留存的DNA样本，可以分辨动物个体，还原它的进食食谱；粪便内含的激素，能够判断动物的健康状态、生存压力与繁殖周期；

立体幕屏滚动画面

粑粑残渣研究，更可以反向推导物种的取食偏好。

如今大熊猫保护区、亚洲象野外监测，都会采用这套非侵入式粪检技术，不必惊扰野生动物，就能完成种群生态普查。

大象粑粑，经过晒干灭菌处理，可以加工成特色手工纸张。斯里兰卡便有以象粪制作文创纸品的工艺，真正做到变废为宝。

中国传统中医药，不少药材源自动物粑粑，药名雅致脱俗，不细看，根本猜不到本源：

如复齿鼯鼠（飞鼠）粪，叫五灵脂；蝙蝠粪，叫夜明砂；野兔粪，叫望月砂；麻雀粪，叫白丁香；蚕粪，叫蚕砂；鸽粪，叫左盘龙；白鸡粪，叫鸡矢白；将甘草装入竹筒浸泡在人的粪池，经处理后成药，古方名曰金汁。

中国古人以独特智慧，用动物粑粑为人的健康服务。如今一些抵毁中医的人，也是从些素材为突破口，以证明中医中药的不靠谱。

昆虫的嘴巴有多魔幻？

走进昆虫天地展厅，大自然的精妙一览无余。昆虫的口器演化，更具魔幻色彩。

不绣纲雕塑《舞者》

据科研人员发现，昆虫嘴巴共进化成口五种截然不同的形态，适配各自的生存习性：

蝗虫，拥有咀嚼式口器，适合啃食草木；

蚊子，长着刺吸式口器，如同细密的医用针管；

蝴蝶，配备虹吸式口器，可以卷曲伸展，吸食花蜜；

苍蝇，依靠舐吸式口器舔舐流质食物；

蜜蜂，则是独特的嚼吸式口器，既能咀嚼花粉，又可以吸食蜜露。

如果想要快速判断一只昆虫的食性，观察它的嘴巴，便是最简单实用的观察技巧。

人们常说雨林是“地球之肺”。热带雨林，仅占据全球陆地6%至7%的面积，却孕育了地球上半数以上的生物物种，是珍贵的天然基因宝库。

完整雨林，从上至下分为露生层、树冠层、林下层、地表层四层生态空间，每一层，都栖息着专属动植物，环环相扣，构筑稳定闭环的生态系统。

比起大众熟知的制氧作用，雨林更珍贵的价值在于固碳储碳、涵养水土、守护生物多样性，维系整个地球的生态平衡。

【用前沿科技，读懂世间大道】

除雨林秘境之外，上海科技馆还设有如下展区：源动未来、材料魔方、智慧之光、一米世界、共生星球、机器人世界、神奇的我、宇航天地、飞行探秘、明日行者等。

巨型人形机器人

每一处，都藏着新奇有趣的科学惊喜，也是难得的拍摄素材。

怪奇公二老，纵然有一颗好奇童心，记忆与理解力却已大不如从前。

接连穿梭数个展厅，相机里存满精美画面，大脑却渐渐应接不暇，如同孩童一次性吃下太多美食，一时难以消化。

9点51分，二老走出雨林秘境，路过中央大厅。八骏雕塑，气势恢宏；银钢雕塑《舞者》，悬空欲滴；巨型机器人，灵动亮眼。

光影流转间，藏着数学与力学的奥秘，随手一拍，皆是出彩美片。

转入材料魔方展区，各式各样的互动实验装置让人眼花缭乱，让二老整不会了，索性做一名吃瓜观众与摄影师。

一米世界展区，是专为低龄儿童打造的，看着孩子们沉浸在趣味游戏之中，二老也跟着欢喜。

材料魔方展示

共生星球、机器人世界、神奇的我、宇航天地、飞行探秘、明日行者，一个个展厅异彩纷呈，带给人无限遐想，有几个科普感悟，分享如下。

人与自然，何为共生之道（共生星球）？

10点08分，怪奇公二老走进“共生星球”展厅，这也是整场游览最富人文深度的展区。

共生星球

展馆传递着一个朴素而深刻的理念：人类从来不是地球的主宰，我们只是万千生灵之中，与自然相依共存的一员。

展厅借助大量真实生态案例与立体生态模型，完整呈现海陆相依的生命链条。

人类衣食取自自然，食物链更是广阔繁杂，长久以来，我们总以为自己掌控着大地万物。

走完这趟展厅，才豁然明白，人类根本无法孤立存活，共生，才是维系星球永续运转的根本法则，这便是自然运行的大道。

科技让孩子们痴迷

两组数据直观诠释生态相依的关系：全球大约75%的农作物，依靠蜜蜂、蝴蝶等昆虫授粉才能结出果实；

珊瑚礁，虽占海洋总面积不足1%，却滋养着四分之一的海洋生物。

生态环环相扣，牵一发而动全身。如果蜜蜂消失，果树将大幅减产；倘若珊瑚礁退化，无数海洋生物便失去家园。

保护生物多样性，并不仅仅是保护野生动物和植物，本质上，是守护人类赖以生存的粮食与家园。

机器人能够独立思考吗（明日行者）？

10点26分，二老踏入充满未来科幻感的“明日行者”展厅，整个展区占地2800平方米，由改造前的机器人世界、信息时代两大展区融合升级而来。

在这里，可以观赏“玄俑重生”科幻大秀，亲眼见证机械臂组装激活人形机器人的震撼全过程，还能近距离与智能设备互动，畅想未来人机共生的图景。

展厅抛出所有人都好奇的命题：机器人能够独立思考吗？

这也是人工智能领域最经典的追问。

1950年，英国数学家艾伦·麦席森·图灵提出著名的图灵测试：如果一台机器的对话表现，足以让人无法分辨它究竟是人还是程序，我们是否便可以认定它拥有思考能力？

1980年，美国哲学家约翰·塞尔用“中文房间”思想实验，对强人工智能提出了质疑：

一个完全不懂中文的人，关在密闭小屋，仅凭一本指令手册，对照规则对外输出中文应答；他虽然能够完美完成对话，本身却完全不理解文字的含义。

如今我们接触的人工智能，正如同这个中文房间。依靠海量数据完成模式匹配与概率运算，能够写文章、与人对话，却不存在自我意识、真实情感与自主判断。

科学家将当下的智能形态定义为弱人工智能，机器人可以精准完成指令、高效执行任务，但真正属于人类的独立思考，依旧是人类尚未攻克的科技高峰。

创意科普艺术装置

当今人们用AI写文章或改稿，它能以秒速完成，可纠正绝大多数错别字，但无法辨别纠正逻辑错误和真实地表达情感。

如文章已注明是阴天，它可能还会来一句夕阳的余辉。它可以堆一串你熟悉的形容词，却无法写出现场的真情实感。

人工智能展厅，机器人展品琳琅满目：人形机器人、仿生宠物、攀爬机器人、护理机器人、烹饪机器人，还有多机协同的群智机器人，形态各异，本领都不凡。但它们距人脑还差一段距离。

深海机器人为何要像鱼（明日行者）？

众多机器人展品之中，深海探测机器人造型尤为独特，它的外形像游鱼（或水母与蝠鲼）。

雨林探秘

深海机器人分为两大类别：ROV有缆遥控机器人，一根长线牵引的水下无人机，依托母船供电，可以下潜至数千米深海作业；

AUV自主水下机器人无需线缆，依靠预设程序独立巡航。

我国奋斗者号载人潜水器，在2020年成功下潜马里亚纳海沟，抵达10909米的深海底部，深海无人机器人，便是它探索深渊的得力分身。

爬行动物

据悉，仿生鱼自有多重优势：游动推进效率超过九成，远远高于传统螺旋桨船舶不到六成的转化效率；

推进噪音微弱，不会搅动海底泥沙惊扰海洋生物；机动性能优越，能够悬停、急转、侧向移动，隐蔽性更强。

万米深海，压强高达1100个大气压，相当于每平方米承受上万吨重压，如鱼圆润耐压的外壳结构，能够抵御深海极端高压，奔赴人类难以抵达的幽暗深渊。

飞机为什么会飞呢（飞行探秘）？

10点40分，二老来到飞行探秘展区，透过直观模型与通俗讲解，可读懂人类追逐百年飞天梦背后的科学原理。

飞机模型

从基础空气动力法则，到超音速飞行技术，层层拆解升空的奥秘。

展区摆放着复古福特飞机模型，游客还可以模拟上海飞往武汉的航线，体验虚拟跳伞互动项目。

人类从飞鸟与飞虫身上获得飞翔的灵感，而飞机升空，依靠的是两大经典科学理论支撑：

一是丹尼尔·伯努利提出流体原理。机翼上表面呈弧形、下表面相对平缓，飞机向前滑行时，上翼面气流路径更长，流速更快，压强更低，机翼上下形成压力差，产生向上的升力；

怪奇公二老在雨林厅打卡

二是牛顿第三作用力定律。机翼倾斜推动气流向下偏转，气流反过来给予机翼向上的反推力。

当飞行速度足够，升力大于飞机自身重力，银鹰便挣脱大地的束缚冲上云霄。

发动机持续提供向前的推力，尾翼与副翼控制飞行姿态与转向，伯努利原理与牛顿力学相辅相成，完整揭开飞机起飞的全部秘密。

上午11点，怪奇公二老走出飞行探秘展厅，结束这场充实而奇妙的科技馆之旅。

自然启迪科技，科技守护自然。人美探索未知的道路，永远没有终点。保持好奇与热爱之心，思想才能飞向更高，走得更远。

（文中图片，均为湖北宜昌怪奇公社怪奇公摄）编辑：刘洪进