7月中旬，我拉着行李箱来到郏县。原来计划是在这里住一个星期，等私事办完以后，就准备离开。

后来却住了整整30天。临走的时候，行李箱里有一半装的是别人送的东西。有邻居做的手工菜蟒，也有冢头镇老乡送来的沙地干菜，还有姚庄茶食店的五香小火烧。

住到第二周时，我去楼下那家开了二十多年的老饸饹面店吃面。吃面时接了一个电话，顺手把钱付了。之后又买了两斤新鲜豆腐皮，拎着东西回了出租屋。

回到家以后才发现，豆皮被忘在面店里了。

就是十来块钱的东西，所以也没有打算再回去找。

刚走下楼，面店老板满头是汗，已经站在单元门口等着。他说，他看我是从外地来这里暂住的，可能不知道隔壁店里做的豆皮比较新鲜。老板就拿着豆皮，一路追了半条街。

为了送十来块钱的豆皮，他追了半条街。在老板看来，这件事不是十来块钱能不能算清的事。

入伏以后，气温连续好多天都到了三十七八度。冢头镇那边的沙地西瓜一起上市了，可是有一部分瓜农的西瓜卖不出去，手里压了不少。

7月下旬时，我刷手机看到一条本地新闻。在龙山大道和张良路口，有一家方中山胡辣汤店。店老板靳自阳专门跑到前王庄村的瓜田里，按每斤两角钱收西瓜。

从7月31日开始，老板每天都会往店门口拉一千多斤西瓜。西瓜拉来以后被切好，然后免费发给环卫工人、外卖小哥，还有路过的户外劳动者。

8月3日，我从店门口经过，也伸手拿了一块西瓜。老板可能是怕我不好意思，只拿一块不够吃，就直接往我怀里塞了小半个西瓜。他说，大热天在路上赶路的人都不容易，也都挺辛苦。

后来我才知道，那段时间里，城区有几十家商户把自家店门口的地方腾了出来，临时让瓜农卖西瓜。商户没有收一分钱场地费。

半个月时间里，原来卖不出去的近35吨西瓜，后来都卖了出去。

没有人专门去算多用了多少水电，也没有人去算搭进去多少时间和工夫。大家说得很简单，先让老乡把地里的收成卖掉，换成手里的现钱。

上周，我一个人骑着单车去临沣寨，想去看看明清时候留下来的红石古寨。出门的时候，太阳还很大，天气也挺热。逛到一半的时候，突然下起了阵雨！

我抱着背包，先躲到寨门口的老牌坊下面。过了十来分钟，一位骑三轮车拉着菜回村的大爷停了下来。大爷看见我在躲雨，就说：“闺女，我捎你到十字街。这雨一时半会儿停不了。”

到了十字街以后，我想给大爷一点车费，但是大爷没有收。接着，大爷又从三轮车车把上拿下一把油纸伞，直接塞给了我。

大爷说，下次再来临沣寨时，把这把伞交给看门的老刘头就行了，不用专门去找他。

还有一次，我骑电动车去广阔天地乡的知青园。车走到半路时，电瓶没有电了，我只能自己推着车往前走，硬是推了两公里。

村口大树下面有几位阿姨在乘凉。她们看见以后，就起身过来帮忙，把我的电动车推进了自家院子里充电。

后来，阿姨们还端来一大碗提前冰过的绿豆汤，让我坐着慢慢喝。

这一个月里，我出去问路时，从来没有遇到过别人随手指个方向就算了的情况。去姚庄回族乡长寿巷的时候，本地人怕我到了岔路口会走错路，常常会陪着我走两三百米。

等走到村口的标识牌前，他们把地方指清楚了，才会再回去。

文庙街的老小区没有物业管理。楼下的阿姨蒸野菜馍、炸菜角，还有煮玉米的时候，总会端出小半盆，放到我住的门口。

阿姨们知道我喜欢吃姚庄的茶食。有一次，她们去同心里民宿赶市集，还专门帮我捎回了卤牛肉和芝麻火烧。

有一天，我顺着蓝河往李渡口村走。当时已经饿得有点难受了。村口农家院里的一位大叔看见我，就把我叫到凉棚下面坐着。

大叔端来一碗手工捞面，也没有收我的钱。

他搬了一个马扎，坐在我旁边，慢慢讲起这个有两千年历史的古村。他说过去这里是渡口，来来往往的船很多，渡口边也很热闹。

临走的时候，大叔又塞给我三四个黄杏。这些黄杏是他家老杏树上结的。

三苏园里的三苏墓，黄道窑留下的千年瓷片，马头岭采摘园的玫瑰香葡萄，还有王英沟村一村子的石头房子，这一个月里，我都慢慢去看了一遍。

到这些地方，不用提前专门做攻略。当地老乡会告诉你，哪一家饸饹面的牛肉放得比较实在。老乡也会指给你看，哪一块石头是老渡口以前留下的拴马桩。

要是去马头岭看晚霞，老乡还会告诉你，傍晚该站在哪个地方看？

我以前去过不少适合旅居的城市。不过像郏县这样一个小县城，人与人相处这么不见外的情况，确实很少见到。

郏县人的靠谱，不是写在店门口招牌上的。店里忘下的豆皮，会有人一路追着给送过来。暑天走在街上，也会有人递来一块沙甜西瓜。

陌生人看到你有难处时，也会顺手帮上一把。

在郏县住满一个月后，我才慢慢明白，为什么总有人说这句话：永远可以相信郏县人。