从越南北方农村住宅建设水平变化看发展趋势，已接近我国“江浙沪”一带农村，城乡居住差距正在被快速缩小

2026-09-05 01:28 旅游资讯 6 0

从广西东兴口岸一跨过去，我就知道，自己以前对越南的很多想象，得全部推翻。

没有茅草屋，没有破烂木棚，也没有那种电影里常见的“战乱残影”。车子一路沿着越南高速往南开了几百公里，我原本准备好要“见证贫穷”的心情，结果一路看的，都是一排排让我有点意外的房子——甚至可以说，比我在中国北方不少高速沿线看到的农村住宅，要“洋气”不少。

说句可能扎心的话：如果只看房子外观，不看车牌，你会很自然以为这是在江浙沪的某个乡镇外围，而不是越南农村。

其实很多人对越南的刻板印象，跟我之前一样：穷、落后、战后创伤、摩托车大军、城里乱糟糟，农村更不用说，脑海里自动浮现的就是破败和简陋。造成这种印象的原因也不复杂：一方面是老旧的新闻画面、影视作品里的战争场景一直在被反复使用，另一方面，经济数据虽然这些年屡屡被提起，但缺少画面感，大家对“越南发展很快”这句话的真实含义并没有直观感受。

直到你真的坐在车里，从边境一路南下，看着两边的房子、公路、工业区，一个很直观的问题会在脑子里冒出来：越南，这些年到底悄悄走到了哪一步？

从源头说起，这次路线是从广西东兴进入越南的芒街，再往南往河内方向走。入境前，我脑子里的参照物其实是老挝。之前在老挝跑长途，路两边经常能看到那种真正意义上的茅草屋——竹子架一搭，上面盖几片叶子或者铁皮，地面是黄土，屋前屋后散着几只鸡，孩子光脚跑，生活条件一眼就能看明白。

所以我当时下意识觉得：越南怎么也比老挝好不到哪里去，农村大概也差不多这个模样。毕竟，同样是东南亚，同样有过战乱，收入水平在很多人印象中也不算高——这是我带着的先入为主的认知。

越过口岸上高速后，我发现事情完全不是这么回事。

车往南开，视野渐渐开阔起来，高速两旁基本就是一个接一个的村镇地带。按理说，高速沿线往往不是最富的地方，很多国家都是先城后乡，城乡差距非常明显。可在越南，一眼望出去，农村住宅的外立面整整齐齐，样式统一度还挺高，最重要的是——它们根本不是我想象中的“穷乡僻壤”。

先说整体风格。很多房子给我的第一印象就是：这不就是缩小版的江浙沪农村小洋楼吗？外立面普遍用的是瓷砖或涂料墙，配上大窗户、阳台、铁艺栏杆，有的还特意做了米色、灰白、浅咖色的搭配，看起来不土，甚至还有点讲究。那种最传统的砖瓦房、泥墙房，几乎没怎么见到，更别说茅草屋了。

这不是孤零零的一栋两栋，而是沿途几百公里，村村镇镇都是类似风格。你很难不去对比：同样是高速公路两边，中国北方不少地方的村庄，还能看到上世纪留下来的老院子、灰砖墙，加个新门窗继续用；而在越南这片路段，给人的感觉更像是近十几年集中新建起来的“狭长型住宅带”。

仔细一看就会发现一个有意思的细节：这些房子几乎清一色是“狭长型”。也就是说，临街的一面很窄，往里却修得很深，高高窄窄站在路边，看起来有点像被拉长了的“火柴盒”。这种布局在越南城市里被叫作“管状房”，农村沿路也是同款。

为什么要这么建？一个很现实的原因在于土地制度和土地计税方式。越南很多地方对土地的使用和价格，是按临街宽度来算的，临街越长越贵，于是老百姓干脆用“省宽度、拼深度”的方式，盖出这种脸窄身长的房子。中国南方一些地方也有类似的传统，但在越南，这种风格几乎成了标准配置。

你如果抬头再细看，就会发现这些房子不仅仅是“有个壳子撑起来”而已，屋顶和墙面上有不少值得玩味的小细节。最醒目的，就是屋顶上那一排排热水器，还有外墙上密密麻麻挂着的空调外机。

热水器基本都是太阳能或者电热水器，说明家庭生活不再是简单的“冷水凑合”，而是真的有对生活品质的追求。空调外机的数量更有意思，不少房子是一层一台，两层两台，甚至三层三台。你很难把这样的画面，跟“极度贫穷”、“生活落后”这些标签联系起来。

有些院子里还能看到汽车——不多，但零星存在。更多的还是摩托车，大多是本田、雅马哈之类日本系品牌。越南本来就是“摩托车王国”，城里街道上摩托车堪比“人海”，但在农村地区，当你看到一户人家有两三台摩托车，还装了热水器和空调，其实已经能大致判断出这个家庭的生活水平——绝对称不上富裕，但远远谈不上“穷到揭不开锅”。

但与此同时，越南的公共基础设施建设和中国相比，就拉开了一个不小的差距。

高速公路本身的路面条件还可以，整体平整，中间护栏都算规范。但很多路段限速只有80公里。这个限速一方面和道路设计标准有关，另一方面也和交通管理、车况、安全意识水平有关系。对习惯了国内长距离120、100巡航的司机来说，在越南开车会有种“被按住不让跑”的感觉。

最扎眼的还是高速路两边的一些细枝末节——比如垃圾。很多接近农村土路、岔路的地带，能看到明显堆积的生活垃圾：塑料袋、瓶子、纸箱，甚至建筑废料。这种场景在中国早些年不少地方也有，如今经过多年整治已经少见了，但在越南沿线还挺常见。它非常直接地暴露了一个问题：老百姓自建房子可以搞得挺像样，但公共服务体系和环境治理，确实还赶不上。

讲到这儿，其实可以大致勾勒出一个现实：越南人的私人生活条件，尤其是居住硬件这一块，比很多国人以为的要好不少；但国家在基础设施、环境管理等方面的投入和执行力，和中国比，确实还有不小差距。

越南也不是一体化水平的，南北差异非常明显。一路向南的过程中，这个差异会越看越清楚。

北部靠近中国的这片，包括谅山、广宁等地，整体经济水平本来就相对弱一些，再加上离大城市远，农村看起来就稍微“普通一点”：房子有新有旧，有的外墙已经有点斑驳，有的只刷了简单的涂料，玻璃窗也可能没那么大。但即便是这样，也看不到那种你以为会出现的“茅草棚”。

车到了河内附近，你会明显感觉到周边的密度在提升。村镇更密集，房屋楼层更高——两三层很常见，三四层也不少，个别屋顶还加了一个阁楼。颜色搭配上也更讲究，甚至出现了一些玻璃幕墙、金属框架的组合。

过了河内，再继续往南走，农村住宅的“档次感”又往上提了一截。南方，尤其是靠近胡志明市和南部工业区的沿线乡村，能看到更多三层、四层甚至五层的狭长住宅，有的干脆做了小型商铺加住宅二合一，一楼是店面，上面是住家，门头招牌五颜六色，说明这里已经不是传统意义的“农业村”，而是半工半商的混合社区。

更有意思的是，即便到了看起来有些偏僻的山区，房子也没有出现想象中的断层。山坡上零散的民居，很多也是水泥结构，有外墙涂料，窗户也挺规整，屋顶虽然有铁皮的，但整体感觉是“简陋但结实”，而不是“贫困和凌乱”。

这种视觉上的落差，会逼着你重新审视那句“越南是个穷国”的说法。穷，是相对的。和中国发达地区比，越南整体人均收入确实不高；但和很多内陆发展中国家比，尤其是和人们印象中那种“赤贫农村”比，现在的越南，已经是完全不一样的画面。

一路往南，除了房子，另一个不断出现的画面就是——工业区。

刚开始看到几块大厂房，我还以为是偶尔的本地企业。但开着开着，就发现这种厂区的密度远超我预期：一片片标准化的工业园，牌子上写着各种电子、纺织、鞋帽、机械加工企业的名字，很多是外资企业，韩国、日本、中国台湾、中国大陆的厂子都不少。门口工人上下班的摩托车阵仗，密密麻麻，仿佛在看十几二十年前中国沿海城市的缩影。

这其实就是过去几年大家在评论里常说的那句话的实景版：“越南承接了中国不少产业转移”。原本在中国东南沿海的很多劳动密集型工厂，尤其是服装、鞋帽、组装类电子产品，开始搬去越南。这些工厂一旦落地，周边的房子、道路、生活服务业就会迅速起来，农民也不只靠种地，有了进厂打工的稳定收入——房子自然就越盖越好，电器也就越买越多。

换句话说，你在高速公路上看到的那些“洋气”的农村住宅，背后站着的，其实是一整条产业转移链条、外贸订单、进出口数据，以及一群默默在流水线上工作的越南普通人。

当然，越南的发展有它的节奏和局限。比如高速限速、垃圾问题，再比如基础设施整体水平和中国比还有明显差距。但有一点是很清楚的：如果还沿用十几年前、甚至二十年前的视角去看越南，那就完全跟不上现实了。

对中国人来说，这种变化带来的影响，远不止是“多了个旅游目的地”这么简单。先说最直观的一层：很多在国内做工厂、做外贸的人，对于越南这几年发展有切身感受。一些原本在中国设厂的订单，开始被越南以更低的人工成本、更优惠的政策吸走；有的中国老板干脆自己跑去越南办厂，在当地招工，利用那里的劳动力红利和关税政策。这种变化，在沿海一些城市感受尤其强烈。

站在普通游客的角度，感受到的是另一层：原来世界上有一个既不像欧美那样昂贵，又不像电影里那样落后的地方，既有一点熟悉的东方气息，又有一种介于中国十几年前和今天之间的“发展阶段感”。你会看到房子挺新，车子一般，路不算宽，摩托车非常多，公共设施还比较粗糙，但人们的脸上并没有特别压抑的感觉。对很多国人来说，这种“半熟不熟”的发展状态，既新鲜，又有点似曾相识。

从个人感受上讲，这趟从东兴出发一路往南的经历，对我的最大冲击是——我不得不承认，自己的信息已经过时了。我们太习惯用过去学到的一点零碎印象，去想象一个国家的全貌，却很少有机会真的走到那片土地上，用眼睛重新给自己“更新系统”。