2013年4月7日，我永远都记得这个日子。

晚上快11点，我提着72公斤的行李，走出双流机场，搭上朋友安排来接我的车。

那一年，我第一次真正把“生活”这两个字，搬到了成都。

车子一路往郊区的新都开。

那时的新都，在我的眼里，有点像乡下，但又比乡下进步那么一点点。

昏黄的路灯下，空气里飘着细细的灰尘，马路倒是宽得很，可车子没几台。

我跟同行的台湾妹子一路兴奋地看着窗外。

那时候的我们，哪里知道，这个自己觉得有点“落后”的地方，后来竟然会成为我一住就是13年的家。

车子颠颠簸簸，大概不到一个小时，终于到了朋友帮我订的新都酒店。

结果，第一个问题就来了——

酒店不接受台胞证入住。

三更半夜，人生地不熟，我们只好临时找地方落脚。

最后住进了一栋普通居民楼的4楼。

说好听一点叫“民宿”，说直接一点，就是居民楼里的一间房。

这一层楼有三个房间，我们住最大的一间，还带一个卫生间。

里面的陈设非常简单，两张木床，薄薄的床垫、薄薄的被子。

最让我印象深刻的，是那个蹲式马桶。

一根圆柱形管子直接通往化粪池，气味自然也毫不客气地往上冲。

所以后来住在那里，我养成一个非常自然的习惯：

上完厕所，第一件事就是锁门。

哈哈，这不是怕有人进来，是怕味道跑出来。

环境虽然谈不上好，但还算干净，勉强可以接受。

真正让我睡不着的，是另一件事。

這就是我當初住的民宅的廁所（20130407）

這是唯一能放行李的空間，因為沒有衣櫥

我接下来到底要住在哪里？

那一年，我对成都的了解有多少？

说真的，少得可怜。

除了出租车司机跟我介绍过一些成都的情况，加上我在台湾上网查到的资料之外，几乎就是一张白纸。

但我还是来了。

这就是我那时候的个性：

先来再说。

第二天，我问朋友：“有没有比较适合长住的地方？”

朋友想了一下：

“要不你先住这里？我认识房东，让她算便宜一点，等你找到更好的地方再搬。”

后来他跟房东谈好了。

一个月——

600块人民币

。

水电、Wi-Fi另计。

我当场傻眼。

600块？

这不就差不多是台北吃一顿饭的钱吗？

环境我是不喜欢，但这个价格，我喜欢。

于是我就这么住下来了。

也正是从这一天开始，我的人生正式进入“成都模式”。

当时我的计划，是先在新都的西南石油大学里开一间水吧。

住处安顿好之后，马上就开始找位置、买设备、接货。

水吧需要的原材料，还得经由小三通运过来。

一连串事情忙下来，前前后后差不多搞了一个月，才终于把店弄好。

而这所将近5万人的大学，也让我第一次真正见识到——

好几间食堂。

一栋又一栋的宿舍。

医院、超市、银行办事处，甚至各种各样的商店。

那个时候我最大的感觉就是：

这根本不是一个校园，这是一座小城市。

学生只要走出宿舍，生活所需要的东西，几乎都能在校园里解决。

更让我惊讶的是作息。

中午12点到2点午休，学生可以回宿舍睡午觉。

如果下午第一堂又没课，那就继续睡。

我心想：这个可以，我喜欢。

可是到了晚上，我又傻了。

大学生晚上还要晚自习？

有些学生甚至读到晚上快10点。

我当时真的想不通：

“都已经上大学了，怎么晚上还在上课？”

更夸张的是图书馆。

每天早上6点不到，就已经有学生排队等着进去读书。

那时候我站在旁边看，脑袋里一直冒出一个问题：

大陆的大学生，都这么拼吗？

因为在我当时的台湾经验里，很多人考上大学后，多少有一种“终于解脱了，玩四年再说”的感觉。

可是这里完全不是那么回事。

后来我真正接触到这些学生，才慢慢明白：

不是他们特别喜欢读书。

而是很多人很清楚——

考上大学，不代表人生就稳了。

成绩、考研、找工作、进入什么样的城市、什么样的企业，很多事情都跟前面的努力有关。

读书，对很多普通家庭的孩子来说，不只是求学。

那是一条改变自己人生轨迹的路。

那时的我，还搞不清楚什么985、211，也不知道后来大家常挂在嘴边的那些高校分类。

但是“本科、一本、二本”这些词，我倒是慢慢从学生嘴里听懂了一些。

而我的水吧，也因为一个很有意思的原因，生意还不错。

学生对台湾人很好奇。

那个年代，台湾人在校园里并不常见。

所以很多学生会跑来跟我聊天，有些甚至只是想看看：

“台湾人到底长什么样？”

哈哈。

我就这样，一边做生意，一边莫名其妙成了校园里的“台湾阿姨”。

我的小水吧

可是做着做着，我又发现了一个非常现实的问题——

学校有寒暑假。

学生一放假，我的生意就跟着放假。

店里冷清得只能磨牙。

到了6月底，我开始认真思考：

我是不是选错地方了？

新都的成本确实低。

可是如果我要真正创业，光是成本低还不够。

我要的是市场。

我要的是人。

我要的是一个正在成长的城市。

于是我跟Camp讨论之后，决定回台湾找手摇饮供应商谈加盟。

后来Camp的老公Bart也加入进来。

我们干脆重新规划：

台湾手摇饮＋荷兰小食。

8月份，我们决定把发展方向从新都转向成都。

我还特别飞到香港跟他们讨论。

到了9月底，我回到成都，搬离新都，正式进驻成都。

我跟Camp,Bart,還有我媽

那时新都和成都之间，并没有今天这么方便。

我要去成都踩点、看房、看店，没有现在这么密集的大众运输可以让我说走就走。

所以我每天做的事情非常简单：

搭西南石油大学的校车。

颠

。

一路

颠

。

再一路

颠

。

大概一个多小时，颠到成都天府广场。

早上趁着离峰时间出门，到了成都赶紧办事情、看店、找房，忙完之后，晚上再搭校车颠回新都。

那时候的我，对成都的印象其实很简单：

三线，甚至四线城市。

老实说，我当时真没有把成都想得多先进。

你可能会问：

“既然你觉得成都落后，干嘛还要来？”

答案很现实。

因为投入成本低，有钱可以赚。

就这么简单。

我那时候是来创业的，不是来度假的。

哪里有机会，我就往哪里钻。

可是我万万没想到——

真正搬进成都以后，第一个被改变的，竟然是我自己对这座城市的认知。

2013年的成都，地铁还只有2条线。

而且晚上10点半左右就停运。

我每天在春熙路开店，早上9点到晚上10点。

所以每天打烊后，地铁没了，我只能搭出租车回家。

也就是从那个时候开始，我每天晚上坐在出租车里，看着成都的夜色一路往南。

那时的我根本没有意识到：

我其实正在用自己的眼睛，见证一座城市的成长。

2013年，我天天走天府大道。

那时的天府大道，在我的眼里就只是一条城市道路。

可是后来，我眼睁睁看着它一路往南延伸。

2015年，天府大道南延线基本贯通。

原本只是成都市区里的人民南路、天府大道，一路向南，把城市的空间不断拉开。

后来，天府仁寿大道等延伸段陆续贯通，北接德阳、南连眉山仁寿。

到2019年，天府大道、天府仁寿大道等道路共同形成了

全长150公里的城市中轴线

，被称为

全球最长的城市中轴线。(央广网)

你想想看。

我2013年来成都的时候，每天坐出租车走的，就是其中的一部分。

那时候我哪里想得到，这条我每天经过的路，后来竟然会变成一条纵贯德阳、成都、眉山、仁寿的150公里城市大动脉。

这时候，你才会明显感觉到：

这座城市是真的在变，而且变得非常快。

以前觉得“好远”的地方，后来变成了城市的一部分。

以前觉得“那边还很荒”的地方，后来盖起了高楼、商业区、住宅区。

以前只是城市里的一条路，慢慢变成连接不同区域、甚至不同城市的交通骨架。

你会发现，一座城市的变化，不一定要靠新闻告诉你。

如果你每天走同一条路，十年后回头看，你自己就是最好的见证人。

地铁也是如此。

我2013年到成都的时候，只有2条线。

而这些年，我亲眼看着地铁一条一条往外延伸。

2025年，成都已经开通运营16条轨道交通线路，线网运营里程超过670公里。(Camet)

而2025年12月，成都13号线一期、30号线一期又相继开通，成都已开通运营的轨道交通线路进一步增加到18条，线网运营里程突破750公里。(成都新闻网)

所以，如果让我用一句最简单的话形容这13年的变化，我会说：

我住进成都的时候，地铁才2条线；我住了13年，它已经从2条线变成了一个庞大的轨道交通网络。

对一个长期住在这里的人来说，那种感觉其实很奇妙。

你昨天熟悉的城市边界，今天又往外推了一点。

原本觉得很远的地方，突然有地铁了。

原本荒凉的地方，开始有人住了。

城市，就这样一点一点往外长。

城市不是突然变大的。

它是一点一点，在你每天经过的路上长出来的。

这也是我住在成都13年后，对“大陆发展很快”这句话最深刻的理解。

因为我不是站在旁边看。

我是住在里面，看着它长大的。

而成都真正让我留下来的，后来发现还不只是城市建设。

是这座城市的“人”。

成都有一种很奇妙的生活节奏。

麻将馆多得让我惊讶。

大街小巷，到处都有人打麻将。

在这里，好像天大的事情，都不一定能撼动成都人摸牌的决心。

还有茶馆。

真的很多。

三步一家、五步一家。

我刚来的时候一直想：

哪来那么多人天天喝茶？

后来我才知道，我错了。

不是“哪来那么多人喝茶”。

而是：

成都人本来就把喝茶当生活的一部分。

一壶茶，可以坐半天。

朋友聊天坐在茶馆。

谈事情坐在茶馆。

打麻将坐在茶馆。

一个人发呆，也可以坐在茶馆。

这跟我以前熟悉的台湾生活节奏，非常不一样。

我慢慢发现，成都最吸引人的地方，也许就是它没有逼着每一个人都不停地往前冲。

它可以很现代。

可以盖高楼、修地铁、建新区。

但同时，它又保留着喝茶、打麻将、聊天、晒太阳这些很“慢”的生活。

快与慢，竟然可以同时存在。

这可能就是我后来越住越喜欢成都的原因。

所以后来我才真正理解那句话：

“少不入蜀，老不离川。”

年轻的时候，怕你贪恋这里的安逸。

年纪大了，反而舍不得离开。

而我呢？

2013年来的时候，明明满脑子都是：

“

我要来做生意，我要赚钱

。”

结果住着住着，我开始怀疑自己：

我到底是来成都做生意的？

还是——

来养生的？

现在回头看，我才发现。

第10集我曾经说过，真正到了大陆生活、做生意之后，才知道自己以前以为“了解”的大陆，其实只是停留在想象里。

而成都，更是如此。

2013年的我，以为自己看见的是一个有点落后的成都。

13年后再回头看，我才明白：

我当年看到的，不是“落后”。

而是一座城市，正在我眼前快速长大。

而更有意思的是——

下一集，我才真正走进春熙路。

那里来自全国各地的人，开始一个一个走进我的店。

有人好奇台湾人。

有人喜欢台湾。

有人第一次跟台湾人做生意。

而我，也第一次真正体会到：

来大陆创业，真正难的，从来不只是把店开起来。

有些我以前在台湾根本没听过的规矩、法规与管理方式，接下来才一个一个找上门。

甚至有几次，我真的觉得自己差一点就被淹没了。

但那又是另外一个故事了。

第12集，春熙路见。