《关山走遍中国》之四川成都

2026-08-29 11:27 旅游攻略 8 0

『本文由关山好朋友单老师供稿』

西行小分队抵达重庆后，决定兵分三路，一路奔赴宜昌游览三峡美景，一路在重庆休整，另一路则由渝入蜀、直取成都。连日奔波，自驾的小车也需要休整，于是成都之行弃自驾而就高铁。一个半小时，倒也便捷。

经成都东站到住处已经是晚上7点半，外面天色却依然明亮。惶惑之间友人笑答，这里靠西，跟标准北京时间差着一个时区。确实不错，一个小时，不至于产生远如新疆一样的时空错乱感，又有加长夜生活的快乐。甫一见面，成都便深得我心。

但成都又实在是座难以概括的城市。

成都简称蓉，别称蓉城、锦城、锦官城；4500多年文明史，2300多年建城史，它是一座城名与城址千年未改的天府古城。既有武侯祠、浣花溪沉淀的厚重文脉，也有满是茶馆火锅的市井烟火；雪山下这座公园城市的从容安逸，交织西部中心城市的蓬勃进取；乐观包容，新旧共生，把奋斗与闲适揉成独一份的城市风味。

成都可进入的角度太多，作为一个旅行者，我决定从美食切入。没办法，170斤身材每一丝缕有自己的思想。早在肉身入川之前，思想已实质大动。抵达当晚，友人便安排了热辣滚烫的成都美蛙鱼。

这家名叫何乌鱼的火锅店是一家自助，牛蛙与黑鱼无限畅吃。隔着老远，鲜香刮辣扑面而来，哈喇子直接滴到脚背上。空气中弥散着牛油辣椒和各种香辛料织出的雾，配合着川音高亢又撒娇的音调，想象中的成都夜生活笼罩住我。

川菜，中华八大菜系之首。即使从未来过四川的人，想必也在味觉上感受过蓉城的滋味。辣椒在铁锅里爆出热烈，花椒在齿间颤动电流，火锅沸腾着，荤素不忌，正如这座城市容得下千万种活法。最辣的江湖，却泡着最静的茶。一碟回锅肉，二两跟斗酒，他们把浓烈与平和熬炼成一种哲学：生活辣得让人流泪，就笑着拌进更多花椒。这烟火气里升腾的，正是川人骨子里的那股劲儿。

揣着一肚子的热闹，夜宿在成都博物馆旁边，本想就近参观，但赶上周末，三日内已无门票，只能作罢，留下些遗憾。

次日清晨，武侯祠，成都第一站景点。

“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”

如今的武侯祠数次易址，早已不在城外，但森森古柏依然参天耸立。

武侯祠始建于公元223年，前身是刘备病逝后修建的惠陵及汉昭烈庙。而民间祭祀诸葛亮（武乡侯）的祠庙最初建于成都少城。至唐代，武侯祠已被迁与惠陵、昭烈庙毗邻而立，李商隐、杜甫等均有诗咏。

明洪武二十三年（1390年），蜀献王朱椿见武侯祠香火盛于昭烈庙，便以“君臣宜为一体”为由，将三者合为一祠，形成了全国独一无二的君臣合祀格局。明末战乱使祠庙几近倾圮，现存核心建筑为清康熙十一年（1672年）于旧址上重建，其后又经乾隆、道光等朝多次修葺。祠内唐碑（“三绝碑”）、历代匾联及建筑布局，记录着自三国以降千余年间对季汉政权的祭祀传统与文化流变，是研究三国历史与明清祠庙制度的重要实物见证。

漫步武侯祠内，思索着刚刚导游所介绍的一些逸闻。导游词里数次出现某统治者要移出武侯塑像，或移入某人塑像时，“老百姓不同意”“老百姓不听”“老百姓就是要”这样的词，用以展现诸葛亮的突出地位。诚然，诸葛亮现在在所有中国人心目中，已然是最高智慧的化身。但据史料记载，诸葛亮六出祁山，对蜀中民力征发苛尽，民力与财政造成了巨大消耗。蜀汉人口不足百万，而战争动员常达数万之众，加之秦岭运输极为艰难，粮草转运“一石致十石”，频繁的征发直接导致农业劳动力短缺、国库空耗，以致后世有“民有菜色”之记载。这种消耗是客观存在的结构性困境——蜀汉以益州一隅对抗曹魏，地狭民寡，天然处于劣势，北伐本质上是以攻为守的战略，却不可避免地加速了内部资源的紧张。

然而，蜀地百姓却对诸葛丞相长久追怀，个中原因值得深究。

其一，诸葛亮施政以公正为核，史称“开诚心，布公道”，刑政虽峻却“无怨者”，这种制度化的公平有效维系了社会信任。

其二，北伐之外，他着力民生，维护都江堰水利，扶持蜀锦产业，使益州在战时仍保持“田畴辟、仓廪实”的基本秩序。

其三，他个人极度清廉，临终自陈仅有“桑八百株，薄田十五顷”，并明言“不使内有余帛，外有赢财”，这在当时士大夫阶层中极为罕见，为其公信力提供了坚实支撑。

因此，北伐带来的经济负担与民众对诸葛亮的认同，并非简单对立。在有限的史料视域下，他的治理能力与道德表率，使其政策虽耗民力却未失民心，这一历史现象也为后世研究战争状态下国家治理与民众关系的张力，提供了经典案例。

更值得一提的是，蜀人性格爱憎分明、豪迈豁达，对“出师未捷身先死”的诸葛丞相充满同情与惋惜，也是武侯祠虽数毁数修、几易其址，却依旧香火不断的原因。

走出武侯祠，直入锦里后街。倒没什么可看的，如今各地皆有的商业古街：两排旧屋，三五酒旗；长沙臭豆腐，竹筒冰淇淋；想你的风又吹到了锦里，我在锦里很想你……都是程式，如此而已。

8月末，成都依然烈日当空，一趟走下来，汗透全身。急忙忙躲回酒店避暑。傍晚时分，友人带去吃牛肉面，又是一个大大的惊喜。

四川牛肉面的魂，全在那口泛着金红油光的汤汁里。牛骨与十几种香料彻夜交融，一勺浇下，碗底瞬间腾起麻辣醇厚的红海。大块牛筋牛腩炖得软烂，纹理间吸饱了汤汁，入口即化，脂香与辛香在舌尖炸开。面条劲道，裹着红油滑入喉咙，花椒的麻紧随其后，密密匝匝地爬上舌根。面上再缀一把翠绿葱花、一撮酥脆花生米，红绿相间，浓烈而张扬。这一碗，辣得通透，麻得过瘾，连汤带面吃尽，额角沁出细汗，方知何为酣畅淋漓。

此番在成都实在时间有限，浅浅体味过成都的一点风味，留待更多的未知给以后探索。太古里，春熙路，玉林路，浣花溪……只能等下次再来探索。