我叫唐予安。今年二十六岁。在新北市一家设计工作室上班。
做平面设计。工资不算高。但够自己花。我爸妈开便利店。
一辈子勤勤恳恳。供我读完大学。没让我吃过苦。
从小到大。我几乎没离开过台湾。去过最远的地方。
是日本的冲绳。还是大学毕业旅行去的。我对大陆的印象。
说实话。很模糊。也很片面。小时候课本里提过。
长江。黄河。长城。但那些太远了。像另一个世界。
电视上偶尔看到大陆的新闻。高楼大厦。车水马龙。
但我总觉得。那是北京。上海。深圳那种大城市。
跟我没什么关系。更多时候。我听到的是一些传言。
说什么大陆人吃不起茶叶蛋。上厕所没有门。
出门还要带现金。这些话。我以前居然信了。
不是我笨。是听得多了。就当真了。就像你天天听人说。
某个地方很落后。你没去过。也就信了。我就是这样。
直到今年三月。我姑姑打电话来。她在深圳住了二十年。
嫁了个广东人。开了家餐厅。生意还不错。她说。
予安。你毕业也几年了。来深圳玩玩吧。
我这边忙不过来。你过来帮几天忙。我包吃包住。
我想了想。反正年假还没用。就去看看吧。权当旅游。
出发那天。我拖着一个行李箱。从桃园机场起飞。
一个半小时。就到了深圳宝安机场。下飞机的时候。
我还特意留意了一下。机场很新。很大。比桃园机场还大。
地砖很亮。天花板很高。指示牌上有简体字。也有英文。
还有繁体字。我跟着人群走。没人检查我有没有带现金。
也没人盯着我看。大家都在低头看手机。跟我一样。
微信。支付宝。高德地图。都是姑姑让我提前下的。
出了航站楼。热浪扑面而来。深圳的春天。已经很热了。
我穿着长袖。有点后悔。姑姑站在接机口等我。
她比上次见胖了一点。皮肤晒得有点黑。但精神很好。
她一把抱住我。说。终于来了。走。回家。
她帮我拎箱子。走向停车场。我跟着她。路上看到。
来来往往的车。很多是电动车。很安静。不像油车那么吵。
我问。这些电动车多吗?她说。满大街都是。
充电也方便。你以后出门打车。大部分都是电动的。
我点点头。没说话。心里有点惊讶。因为以前听人说。
大陆连汽油都供应不足。更别说电动车了。
到了停车场。她按了一下车钥匙。一辆白色SUV的车灯闪了一下。
我跟着她上车。车里很干净。有股淡淡的香味。她系好安全带。
说。你系上。然后启动了车子。我注意到。她的仪表盘上。
有一块很大的屏幕。比我家电视还大。上面显示着导航。
还有音乐。她用语音说了一句。播放周杰伦的歌。
音乐立刻响起来。是《七里香》。我愣了一下。
她笑着说。这车能语音控制。国产的。不贵。但好用。
我靠在座椅上。看着窗外的风景。道路很宽。车很多。
两边是高楼。玻璃幕墙反射着阳光。很刺眼。
我以前以为。大陆只有北京上海才这样。深圳应该小很多。
但眼前这条街。看起来跟台北的信义区差不多。
甚至更宽。更亮。更干净。我突然觉得。自己好像来错了地方。
到了姑姑家。在龙岗区的一个小区里。不算新。但很整洁。
她住在十二楼。电梯很平稳。没有我想象中的那种老旧感。
进了门。客厅很大。沙发是布艺的。电视挂在墙上。
茶几上放着果盘。还有一台小爱音箱。她给我倒了杯水。
说。先休息一下。晚上带你去吃好吃的。我点点头。
放下包。走到阳台上。从十二楼往下看。小区里有花园。
有健身器材。还有小孩在跑。跟台湾的小区没什么两样。
我拿出手机。给妈妈发了条微信。到了。姑姑家很好。
她回了一个表情。然后说。注意安全。别乱跑。
我笑了笑。把手机放下。走到客厅。姑姑在厨房忙活。
我问。需要帮忙吗?她说。不用。你坐着。
我坐到沙发上。打开电视。遥控器上有一个语音键。
我按了一下。说。打开新闻。电视立刻跳到了新闻频道。
正在播深圳的天气。明天多云。二十五度到三十一度。
我看着屏幕。突然觉得。这一切都太正常了。正常得让我不安。
第二天早上。我睡到八点。被阳光晒醒。姑姑已经出门了。
她留了字条。说早餐在桌上。自己去吃。别客气。
桌上有一碗白粥。一碟咸菜。一个茶叶蛋。我拿起茶叶蛋。
剥开壳。咬了一口。很香。蛋黄是沙的。很好吃。
我突然想起那个传言。大陆人吃不起茶叶蛋。我笑了。
手里这个。就是茶叶蛋。两块钱一个。便利店随便买。
吃完早餐。我决定自己出去逛逛。姑姑给了我一张交通卡。
说坐地铁公交都能用。我查了地图。最近的地铁站。
走路十分钟。我跟着导航走。路过一条街。两边都是商铺。
便利店。水果店。早餐店。理发店。药店。什么都有。
我看到一家便利店。进去买了一瓶水。三块钱。
扫码支付。滴的一声。就完了。店员是个年轻女孩。
笑着对我说。谢谢。欢迎下次光临。跟台湾的店员一模一样。
我走出便利店。阳光照在身上。有点热。但风是凉的。
我走到地铁站。入口很新。有电梯。下去之后。
有安检。工作人员检查了我的包。微笑着说。请进。
我刷了卡。进了闸机。站台上有人在等车。
大家都在看手机。没有人喧哗。没有人挤来挤去。
地铁来了。很稳。很安静。车厢里有空调。
有电子屏显示下一站。广播用普通话和粤语报站。
偶尔还有英语。我坐在座位上。看着窗外的隧道。
心里突然涌起一种奇怪的感觉。这不是我以为的大陆。
这是另一个世界。一个我从来没见过的世界。到了市区。
我下了地铁。走进商场。很大。五层楼。品牌很多。
有些我认识。有些不认识。但装修很现代。灯光很亮。
我在一家奶茶店买了一杯珍珠奶茶。十五块。
店员问我要几分糖。要什么冰。我说正常糖。少冰。
她笑着说。好的。稍等。我站在旁边等。看到墙上贴着菜单。
价格从十块到二十五块不等。不算贵。跟台湾差不多。
我拿着奶茶。走出商场。街上人来人往。穿着都很时尚。
没有人穿得很土。也没有人盯着我看。我只是一个普通的游客。
下午。我去了深圳湾公园。沿着海边走。海风很大。
但很舒服。远处的深圳湾大桥。连接着深圳和香港。
桥上车辆来来往往。我站在栏杆旁。看着对面的山。
那是香港。我以前去过。坐船就能到。现在。我站在这里。
看着那边。突然觉得。其实我们很近。近到能看见彼此。
晚上。姑姑带我去吃火锅。一家很大的火锅店。
人很多。但不用排队。她用手机取了号。等了十分钟。
进去之后。服务员带我们到座位。桌上有一个平板电脑。
用来点菜。她点了牛肉。羊肉。虾滑。豆腐。青菜。
还有鸳鸯锅。一半辣的一半不辣的。我看着她操作。
手指在屏幕上点来点去。很快。菜就上来了。
锅底沸腾的时候。香气扑鼻。我夹了一片牛肉。
放进辣锅里。涮了几秒。捞出来。蘸了酱料。
放进嘴里。又辣又香。好吃到跺脚。我以前以为。
大陆的食物都很粗糙。不好吃。但这顿火锅。
比我在台北吃的任何一家都好吃。而且不贵。
两个人吃了两百多。姑姑说。用她手机付了款。
我看着她扫码。输密码。几秒钟就完了。很方便。
吃完饭。我们散步回家。路上她问我。深圳怎么样?
我看着她。想了很久。然后说。跟我想象的不一样。
她笑了。说。你以前以为是什么样?我说。
我以为。这里很落后。很穷。吃不起茶叶蛋。
上厕所没有门。出门要带现金。她听完。笑得前仰后合。
说。谁告诉你的?那些人。我说。电视上。网上。
还有人这么说。她摇摇头。说。予安。你被洗脑了。
不是大陆变了。是你的信息源没变。你只听一面之词。
就信了。我沉默了。她说的对。我确实只听了一面之词。
我没有自己去看看。没有自己去感受。我只是相信了。
那些我不想质疑的东西。因为质疑太麻烦了。
相信更容易。接下来的几天。我跟着姑姑去了她的餐厅。
在福田区。生意很好。中午和晚上都满座。她请了几个员工。
都是年轻人。有大陆的。也有香港来的。大家相处得很好。
中午休息的时候。大家一起吃饭。聊工作。聊生活。
聊最近看的电影。聊喜欢的歌手。跟我在台湾的同事一样。
没有区别。我帮姑姑整理了一下账目。用Excel做的。
她不会用电脑。我帮她录入。她在一旁看着。
说。你们年轻人就是厉害。我说。这不算什么。
她摇摇头。说。不是。我是说。你愿意来帮我。
愿意来了解这里。很多人不愿意。他们觉得。
大陆跟台湾不一样。来了会不适应。但你来了。
你看。你适应得很好。我笑了笑。说。因为这里。
其实跟台湾没什么不一样。她看着我。眼睛有点湿。
然后拍了拍我的肩膀。说。对。没什么不一样。
我们都是中国人。说着一样的话。写着一样的字。
吃着一样的米饭。喝着一样的水。有什么不一样?
我愣了一下。然后点点头。是啊。有什么不一样?
那天晚上。我坐在姑姑家的阳台上。看着远处的灯光。
深圳的夜景很美。霓虹闪烁。车流如河。我拿出手机。
给妈妈打了个视频电话。她接了。看到我身后的景色。
问。你在哪里?我说。姑姑家的阳台。深圳。
她点点头。说。那边好吗?我说。很好。比我想的好。
她沉默了一下。然后说。那就好。注意身体。
我笑着说。妈。你放心。我没事。
挂了电话。我靠在椅背上。看着天空。深圳的夜空。
看不到星星。因为灯光太亮了。但我知道。星星在。
就像有些东西。你看不到。但它存在。比如理解。
比如连接。比如那颗跳动的心。我闭上眼睛。
想起这几天看到的一切。机场。地铁。商场。公园。
火锅店。餐厅。还有那些笑脸。那些声音。
那些跟我一样的人。说着一样的话。做着一样的事。
我突然觉得。我以前太狭隘了。太封闭了。
我活在一个小小的圈子里。以为那就是全世界。
但世界很大。大到我走不完。大到我看不到尽头。
但至少。我迈出了第一步。我来到了这里。
我看到了。感受到了。我不再相信那些传言。
因为我的眼睛。不会骗我。我的感受。不会骗我。
第三天。我一个人去了华强北。传说中的电子市场。
我以前听人说。那里卖的都是假货。山寨手机。
但我走进去。看到的是一排排整齐的柜台。
卖的都是正规电子产品。手机。电脑。配件。
价格透明。有发票。有保修。我走进一家店。
问老板有没有充电宝。他拿出一个。说。这个。
一百块。两万毫安。我看了看。是正品。
我扫码付了钱。他给了我一个袋子。说。慢走。
我走出华强北。阳光很好。我握着充电宝。
突然觉得很踏实。这不是假货。这是真实的世界。
是我亲眼看到的。亲耳听到的。亲手触摸到的。
下午。我去了深圳图书馆。很大。很安静。
有人在看书。有人在写字。有人在电脑前工作。
我走到书架前。看到一排排书。有文学。有历史。
有科技。有经济。什么都有。我抽出一本。
是余华的《活着》。翻开第一页。开始读。
文字很熟悉。是中文。跟我读的一样。
我坐在窗边。读了一个小时。阳光洒在书页上。
暖洋洋的。我突然想起小时候。妈妈给我读故事。
也是这样的下午。也是这样的阳光。也是这样的中文。
我合上书。放回原处。走出图书馆。心里很平静。
那种平静。是知识带来的。是阅读带来的。
是不分地域的。不管你在哪里。只要你读书。
你就能找到共鸣。找到连接。找到自己。
晚上。姑姑带我去看了场电影。在一家很大的影院。
IMAX厅。音响效果很好。电影是大陆拍的。
讲的是一家人的故事。笑中带泪。我看着看着。
眼泪掉了下来。不是因为剧情。是因为那种熟悉感。
那种家的感觉。那种中国人的情感。不管在哪里。
都是一样的。电影散场的时候。大家都在讨论剧情。
有人说。这个演员演得好。有人说。那个情节太感人了。
我听着。觉得他们跟我一样。都是普通人。
都有喜怒哀乐。都有爱恨情仇。没有区别。
回到家的路上。姑姑问我。明天想吃什么?
我说。随便。你做什么我都吃。她笑着说。
那我给你做卤肉饭。你小时候最爱吃的。
我点点头。说。好。她看着我。突然说。
予安。你这次来。有什么感想?我看着她。
想了很久。然后说。我来之前。以为大陆是另一个世界。
来了之后。发现这里就是世界的一部分。跟我的一样。
她笑了。眼睛湿湿的。说。你长大了。
我以前也跟你一样。刚来深圳的时候。觉得什么都怪。
什么都怕。但后来发现。人都是人。心都是心。
没有什么隔阂。是理解不了的。只要愿意看。
愿意听。愿意感受。我点点头。说。我愿意。
那天晚上。我躺在床上。翻来覆去睡不着。
脑子里全是这几天的画面。机场。地铁。火锅。
图书馆。电影院。还有姑姑的脸。她的笑。
她的泪。她的声音。她说。人都是人。心都是心。
我闭上眼睛。心里突然涌起一股暖流。那是对这片土地的。
对这里的人们的。一种说不出的亲切感。
我知道。这种感觉。叫认同。叫归属。叫根。
我的根在这里。在中文里。在汉字里。在五千年的文明里。
不管我走到哪里。这根。断不了。也不该断。
我翻了个身。把脸埋进枕头里。闻到了阳光的味道。
那是深圳的阳光。也是台湾的阳光。是一样的。
第二天早上。我收拾行李。准备回台湾。姑姑送我去机场。
路上。她一直叮嘱。到了给我打电话。常联系。
我点点头。说。好。到了机场。她帮我推着箱子。
到安检口。她停下来。说。进去吧。我抱了她一下。
她拍拍我的背。说。路上小心。我松开她。
看着她的眼睛。说。姑姑。谢谢你。
她笑了。说。谢什么。你是我侄女。
我转身走进安检口。没回头。怕一回头就哭。
上了飞机。我靠在窗边。看着机翼下的深圳。
越来越小。越来越远。但我知道。它在我心里。
越来越清晰。越来越近。飞机起飞的时候。
我闭上眼睛。想起那句话。百闻不如一见。
我见了。我信了。不是别人说的。是我自己信的。
回到台湾。下了飞机。妈妈来接我。她看着我。
说。你瘦了。我说。没有。吃得好。睡得好。
她笑了。说。那就好。回家的路上。她问我。
深圳怎么样?我看着窗外。台湾的街道。
熟悉的。温暖的。但多了一层不一样的颜色。
我说。妈。深圳很好。大陆很好。
她愣了一下。然后说。你怎么了?
我转过头。看着她。笑着说。妈。下次。
我们一起去深圳看看吧。她看着我。
眼睛里闪过一丝惊讶。然后变成了温柔。
她点点头。说。好。下次一起去。
我靠在椅背上。看着窗外的阳光。心里很暖。
我知道。有些东西。从今天起。不一样了。
不是世界变了。是我变了。我看见了。
我理解了。我连接了。这就很好。
飞机落地时的轰鸣。地铁穿梭的呼啸。
火锅沸腾的咕噜声。还有姑姑的笑声。
都留在了我的记忆里。不会消失。
因为它们是真的。是我亲身经历的。
是我用自己的眼睛。自己的心。
看到和感受到的。真实。比任何传言。
都更有力量。我闭上眼睛。
嘴角弯了一下。然后笑了。全文完