凉雨惊秋夜如水，清风漫卷疏光。四方幽寂染衣裳。冥烟浮远陌，烛火照虚堂。

旧梦悠悠追往事，寸心遥寄思量。浮生聚散本无常。相思随晚月，脉脉罩故乡。

今天中元节，俗称七月半、鬼节等，人们在这一天祀亡魂、放河灯、焚纸锭，与除夕、清明节、重阳节一起，是我国传统的祭祖大节。每年的这一天，我们思念故人，追忆往昔，点一盏心灯，为逝去的亲人祈福。

在我们随州，有“年小月半大”之说，可见人们对中元节的重视。祭祀活动在下午四五点钟到傍晚之前，用草木灰在地上划一个或若干个留有豁口的圈，焚香呼唤已逝的亲人，把黄草纸钱、折纸的金银元宝、标有冥府银行的超大面值几可乱真的冥币，一起焚化，口中念念有词，让逝去的亲人快来捡钱，并祈求祖宗在天堂保佑后人身体健康、官运亨通之类的的祈祷词，待纸钱烧化，风卷着纸灰的余烬在空中漫舞打旋，就说老祖宗来捡钱了。最后，对着纸灰叩首，仪式就算完成了。

夜里，也有放河灯、放孔明灯的，但一般情况下，老人是不允许年轻人和孩子夜里外出的，说这一晚“百鬼夜行”，一定要待在家里，早早关门睡觉。

最近20多年，随州禁鞭；最近10多年，随州倡导建设文明卫生城市，不允许在市区烧纸了，连城郊也有许多戴红袖箍的不停巡逻，劝阻烧纸，以防发生山火。所以，中元节这天到底用什么方式祭祖，真还是个难题。最近许多年的中元节这天，我们一直在疆藏、云贵、恩施或神农架避暑。十里之外，风俗不同，没有见过他们烧纸，也问过当地人，他们说去公墓或野外祭拜了。

仔细想想，一年到头，国人有好几个节是留给故人的，清明、中元、寒衣，再加上除夕和重阳。再转念，这些节不是给亡者过的，更像是给生者过的。是活着的我们需要一个日子，停下来，想一想那些走了的人，然后告诉自己，他们还在。

心存感念，敬畏过往。离别是人生绕不开的课题，那些离开的亲人，从未真正远去，他们藏在我们的回忆与念想里，世事无常，来日未必方长。好好陪伴身边之人，认真过好自己的烟火日常，便是最深的告慰。

上午，去龙坪街上吃了一碗襄阳牛杂面，味道不错；和妻去附近农户菜地里摘西红柿、辣椒、黄瓜、甜玉米，龙坪是有名的高山蔬菜种植基地，妻说走的时候带些菜回家；中午了，去文化馆的图书室，一杯茶，随便看书，我能待一整个下午。这几天，每天有车来，每天也有车走，都是襄阳号牌的房车露营车，龙坪离襄阳100公里，离的近，在家热的难受，2个小时就过来了。

有点小感冒，流鼻涕，头昏。如果母亲在世时时候，母亲会说，是老祖宗在清候人呢，下午烧纸的时候禀告禀告，多叩几个头就好了。如今，母亲早已不在了，我也差不多成了老人，我只能向母亲禀告，妈妈保佑我。

今天2026年8月27日，丙午年农历七月十五，中元节，神农架避暑第86天，停驻在龙坪镇文旅文体娱乐中心。气温19°c-27°c，天气多云，上午还有点太阳，到下午就昏昏惨惨，阴气重重了，记得年年的中元节都这样的天气，佩服老袓宗留下的时令是真精准。不知道用什么方式遥祭逝去的亲人，只能用一缕哀思，遥祝天堂的故人们安好。