湟水河谷，拾捡远去的童年
导语：
人至暮年，最念旧时光。半生奔波，看过山河辽阔，走过人间烟火，最难忘的，依旧是故乡河湟的风、湟水岸的月，以及那段扎根乡土、朴素热烈、无忧无虑的童年岁月。那些藏在田垄烟火、山野嬉游、岁岁年俗里的旧时光，从未走远，只是静静沉淀心底，成为一生最温柔的乡愁。
一、乡土劳作，是童年最厚重的底色
生于河湟谷地，长在湟水南岸的淳朴村落。我的童年，没有精致的玩具，没有喧嚣的繁华，只有一方热土、四时劳作，以及泥土赋予的纯粹与踏实。儿时的朝朝暮暮，大半时光，都交付给了脚下的土地。
天光微亮，便循着乡野的晨光起身劳作。背上柳编背篓、手握镰刀，奔赴田间水地割羊草，弯腰俯身，收割遍野碧草，晨露沾湿裤脚，薄汗浸透衣衫。日暮西垂，满载一篓青翠牧草，踏着余晖缓缓归家，满身皆是草木清香。
村头古井澄澈甘甜，滋养一方乡民。年少时最常做的事，便是挑桶汲水，扁担悠悠，两只铁桶轻轻摇晃，一路涟漪簌簌作响。一袭晨雾，一担清泉，挑起了农家小院最寻常的烟火日常。
湟水汤汤，滋养河谷沃土。牲畜河畔饮水之际，我们踏遍荒滩，捡拾牲畜粪肥，晾晒储存，用以煨炕肥田。寒冬霜落，山野萧瑟，便奔赴河滩捡拾枯枝朽木，捆扎成捆，扛回院落，为寒冬的灶台添一缕暖意，为清冷的冬日暖一方屋檐。
麦收时节，河谷遍野鎏金。麦田收割完毕，孩童穿梭田垄之间，弯腰细细捡拾散落的麦穗，一粒一餐，深知稼穑不易、粮食可贵。恰逢“农业学大寨”热潮，高原梯田热火朝天，工地人声鼎沸、干劲十足。年少的我们也躬身参与，推车运土、平整田地，汗水浸透布衣，稚嫩肩膀扛起劳作的责任。劳作之余，少年宣传员登台献唱，鼓乐铿锵、歌声悠扬，回荡山谷沟壑，为辛苦的农耕岁月，添一抹少年热血与朝气。
年少求学，亦未曾远离土地。校园特设校田，春耕秋收、运肥碾打，样样亲历。学工学农学军的岁月里，校园圈棚养鸡喂兔、饲猪喂羊，割草备粮、垫圈清厕，件件粗活，磨砺心性。泥土为伴，劳作育人，让年少的我们懂得勤勉坚韧，读懂土地的包容与厚重。
二、乡野嬉游，藏着最纯粹的人间欢喜
劳作之余，辽阔的河湟原野，便是我们肆意驰骋的乐园。
晴日登高，赶着羊群奔赴山岗，天高云淡、碧草连天。斜倚崖畔，静观流云漫卷、清风过山，岁月温柔缓慢，人间万般安然。三五邻里孩童相伴，山野嬉闹，自在无忧。翻花绳在指尖流转，编织年少万千欢喜；打麦场上，铁环滚滚向前，伴着孩童奔跑的笑声，响彻村巷；木尜凌空飞舞，陀螺肆意旋转，斜阳铺遍田野，满村皆是稚子欢歌。
盛夏河湟，生机盎然。我们轻探土崖巢穴，端详啾啾幼雀，心生怜爱，细细放回原处；暮色四合，流萤点点，追逐微光、收纳星火，夜深再予山野归还；手持弹弓穿梭林间，追飞鸟、逐清风；酷暑盛夏，结伴奔赴湟水浅滩，踏浪戏水、逐波嬉闹，晚风拂面，满身河水清泥香，是夏日独有的清凉惬意。
少年心性，自带顽皮烂漫。趁无人之际，悄悄潜入生产队瓜园，摘一枚清甜瓜果，藏于衣襟，闻声便闪身躲入柳荫深处。这般细碎顽趣，时隔多年，忆起依旧温柔动人。
落日衔山，晚霞染遍村落。农家小院摆起矮桌，一家人围坐晚风就餐。粗茶淡饭最养胃，田园瓜果最清甜。晚风习习、虫鸣唧唧，星河缓缓铺满夜空，一院烟火安宁，温柔了岁岁年年的童年。
三、四时年俗，温柔了清贫的旧岁月
清贫的年少时光，因岁岁更迭的民俗节庆，变得满含期待、暖意绵长。
寒冬腊月，风雪寒凉，却是孩童最期盼的时节。灯火摇曳的夜里，母亲穿针走线、细细缝补，一针一线，缝制新年新衣，缝进冬日温柔，缝满人间疼爱。
正月新春，乡土最是热闹。村巷锣鼓铿锵、社火巡游，高跷铿锵、旱船摇曳，十里烟火、万民欢腾。孩童挤在人潮之中，翘首观望，满眼欢喜、满心热烈。古寺戏台帷幕轻垂，皮影戏轮番上演，灯影摇曳、唱腔悠扬，演绎千古悲欢，滋养一方乡土文脉。旷野之上，白幕高悬、光影流转，露天电影如期开演。邻里搬凳围坐，星月为伴、晚风作陪，是全村最盛大的烟火欢喜。
四时流转，岁岁有景。清明郊野祭祖，香火袅袅、乡邻相聚，山野炊烟袅袅，孩童嬉笑打闹，岁岁传承家风文脉；中秋月明，小院置果煮茶，阖家围坐、共赏婵娟，闲话家常、共度良宵；秋日丰收，仓廪充盈，排队分领田园瓜果，一口清甜，是童年最珍贵的奖赏；腊月杀年猪，肉香漫遍村落，一碗热肉汤，足以熨平整个冬日的寒凉。
四、校园韶华，镌刻少年赤诚初心
乡土校园的年少光阴，干净纯粹、历历如昨。
高原冬寒漫长，拂晓寒霜遍野。天色未明，便踏霜赴校，抱柴生火、暖炉驱寒，跳动的火光，温暖一室求学岁月。日暮放学，卸下书包，奔赴山野放牧割草，在落日山岗，静待晚风归期。
夜半油灯摇曳，灯火微光融融。父母端坐炕头，细说世间百态、乡土故事。稚子静坐聆听，灯火温柔、岁月安然。一本本泛黄小人书，方寸画卷容纳大千世界，为贫瘠的年少，打开辽阔山河。
那个质朴纯粹的年代，学雷锋、树新风浸润校园，少年向善、躬身力行，帮扶邻里、勤恳劳作，争做时代标兵；五讲四美三热爱蔚然成风，修身立德、心怀赤诚。胸前鲜红的红小兵徽章，是少年最滚烫的荣光，怀揣质朴家国情怀，一腔热血，不负韶华、不负山河。
五、岁月回眸，山河依旧，初心如故
流年似水，岁月无声。
数十载光阴倏忽而过，湟水滔滔依旧向东奔涌，滋养着这片生生不息的河湟谷地。只是当年追风逐光的稚子，如今已是鬓染霜华、历尽千帆。
田垄镰刀、麦场铁环、古寺皮影、校园土炉，早已淡出时代烟火，隐入岁月深处。但那些汗水浸润的农耕时光、山野肆意的嬉笑打闹、岁岁年年的民俗烟火、赤诚热烈的少年初心，从未真正消散。
它们沉淀骨血、镌刻心底，化作一生绵长的乡愁，温柔往后余生的每一个朝夕。
文末寄语：
半生回望，最是乡土动人心。
河湟山水无言，湟水岁岁汤汤，旧年远去，岁月温柔。那些藏在河谷烟火里的童年，是人生最纯粹的底色，是岁月最深情的馈赠。
愿我们历尽半生风雨，归来依旧心怀赤诚，不负乡土，不负旧年，不负人间每一场温柔相逢。