说起来有点意思。我是2022年秋天到的沙特,那时候刚好赶上那边大兴土木搞建设,满大街都是吊车和工地围挡。去之前,脑子里装的都是“头顶一块布,全球我最富”那套网络段子,觉得当地人对中国人的印象大概就是“功夫”“熊猫”“便宜货”这三件套。四年下来,跟当地同事、房东、小商贩、办事窗口的人打了无数交道,才发现事情比我想的复杂得多,也有意思得多。
其实当地人看中国人,第一反应不是“功夫”,是“能吃苦”。这个印象根深蒂固,而且带着一点复杂的情绪。我的一个当地同事,有次看着我们几个中国人在五十度的天里还在工地盯着混凝土浇筑,摇着头说了一句:“你们中国人,是不是不知道什么叫热?”这话听着像玩笑,但背后是真实的困惑。他们不理解为什么有人愿意在那种条件下持续工作,而且一干就是几年。你想,沙特本地人普遍有政府补贴、有稳定收入,夏天最热的时候很多人是下午才出门的。中国人那种“来了就干、干完再说”的劲头,在他们眼里既值得佩服,又有点不可思议。
但“能吃苦”这个标签,慢慢也带来了一些别的看法。有些当地小商贩会觉得中国人“好说话”,开价的时候会故意高一点。我在利雅得一个二手市场买地毯,老板开口要价一千二百里亚尔,我转身要走,他立马降到六百。后来我学乖了,每次先查一下大概行情,再按三分之一砍。说白了,他们吃准了很多中国人不好意思砍价、怕丢面子。这跟国内早些年在某些旅游城市遇到的情况有点像,只不过换了个地方,换了个币种。
再一个印象,是“什么都自己带”。我们这批人刚去的时候,行李箱里塞满了电饭锅、老干妈、火锅底料、甚至擀面杖。当地同事看到我们煮方便面还要加个鸡蛋和青菜,觉得不可思议——他们平时要么吃手抓饭,要么去餐馆,很少自己从头做。后来他们慢慢理解了,这不是抠门,是胃不答应。中国胃这东西,出了国才真正体会到它的顽固。你想,一个中年人,在异国他乡,下班回到宿舍,能喝上一碗自己煮的西红柿鸡蛋面,那种踏实感,比什么补贴都管用。
不过,这几年我观察到的一个变化是,当地人开始越来越多地谈论“中国制造”的质量。早些年,他们提到中国商品,第一反应是“便宜但用不住”。现在不一样了。我住的公寓里,空调是中国的,手机是中国的,连楼下小卖部卖的充电宝、电风扇、甚至拖鞋,很多都是中国运过来的。有个当地朋友跟我说,他以前只买某个欧洲品牌的工具,后来试了一次中国产的电动螺丝刀,用了两年没坏,现在家里一堆工具都换成了中国货。这话听着挺提气,但我也清楚,这不是哪一家企业的功劳,是整个供应链和制造水平在往上走。说白了,口碑是一点一点攒出来的,不是喊出来的。
说到职场,差异就更多了。沙特那边的工作节奏,跟国内完全是两个频道。国内讲“今日事今日毕”,那边讲“明天再说也不迟”。刚开始我很不适应,觉得他们拖沓。后来待久了才明白,他们的时间观念跟宗教、气候、家族生活都绑在一起,不是简单的懒散。比如斋月期间,白天不吃不喝,工作效率自然下降,下午基本就没人正经干活了。你要是在这个时候催进度,反而显得不近人情。我现在的办法是,斋月前把关键节点排好,斋月期间只做沟通和准备工作,等开斋节过完再全力推进。这不是妥协,是找到节奏。
法律和政策上的不同,也让我重新理解了“打工福利”这四个字。沙特本地人就业有“沙化率”要求,很多岗位必须雇本地人。外籍劳工的签证、居留、出入境都跟雇主绑定,换工作没那么自由。福利方面,本地人看病基本不花钱,教育补贴也多,但外籍劳工就得靠自己买保险。这些差异,刚去的时候觉得不公平,后来想想,每个国家都有自己的优先顺序。人家优先保自己人,这没什么好抱怨的。我们能做的,是在签合同之前把条款看清楚,把保险、住宿、回国机票这些细节谈明白,别等出了事再扯皮。
这几年国内讨论很热的“中年失业”“年轻人就业”“社保”“养老”,在沙特这边也能找到对照。我有个当地朋友,四十多岁,在一家半公半私的企业干了十几年,去年突然被裁了。他跟我说,沙特年轻人现在也卷,政府虽然给补贴,但好岗位就那么多,竞争一样激烈。他现在的办法是,一边领失业金,一边开网约车,同时学点新技能。这跟国内很多中年人的处境,其实是一回事。说白了,无论在哪儿,中年人的安全感都不是别人给的,是自己一点一点攒出来的。
我在当地华人圈里听到最多的就是“润”和“躺平”。有人开玩笑说,来沙特就是“物理润”,但润出来才发现,该面对的问题一个不少。房租、物价、孩子上学、老人看病,哪一样都得操心。有个年轻同事跟我说,他本来想在这边攒够钱就回国躺平,结果待了两年发现,国内的房价虽然降了点,但首付还是够呛。他现在的想法是,再干几年,攒够一笔钱,回国开个小店,不求大富大贵,只求日子安稳。这大概也是很多中年人的心声——不是不想拼,是拼不动了,想找个能喘口气的地方。
我们这批人,大多四五十岁,上有老下有小,出来打工就是为了多挣点。但当地年轻人,尤其是那些二十出头的,想法完全不一样。他们更看重工作环境、自由度、有没有时间陪家人。有个当地小伙子跟我说,他宁愿少挣点,也不愿意天天加班。这话要是放在国内,估计会被长辈骂“不上进”。但在那边,这种想法很普遍。我有时候想,我们这代人是不是把“吃苦”看得太重了,重到忘了生活本身的意义。
在沙特这边当地人结婚,彩礼和婚房一样不少,但形式跟国内不太一样。男方要给女方彩礼,还要准备一套独立的住房,女方家里则负责嫁妆。婚礼通常要办好几场,男女分开庆祝。我参加过一场当地婚礼,光是宴席就摆了三天。跟国内“三金五金”“相亲订婚”那套比起来,各有各的讲究,各有各的压力。有个当地同事跟我说,他现在最怕的就是嫁女儿,因为嫁妆和婚礼花费太高,得攒好几年。这话听着是不是很耳熟?国内养儿子的怕彩礼,养女儿的怕嫁妆,说到底,都是普通人在扛。
物价涨跌这块,沙特这几年也不太平。增值税从5%涨到15%,汽油价格虽然还是比国内便宜,但也在慢慢往上走。房租更是涨得厉害,利雅得一个好点的两居室,月租差不多要三四千里亚尔,合人民币六千多。吃饭倒还好,本地餐馆便宜,但中餐馆就贵了,一盘宫保鸡丁能卖到八十块人民币。我现在的办法是,尽量自己做饭,周末去中国超市囤点货,一个月下来能省不少。出行方面,沙特女性可以开车之后,路上车多了不少,堵车也成了常态。我一般错峰出门,或者干脆走路去附近的市场。
医疗和健康这块,我自己的体会是,别等病了再想保险的事。沙特外籍劳工的医疗保险,很多是雇主买的,但保额和覆盖范围差别很大。我有个朋友,去年做了个小手术,结果保险只报了一半,剩下自己掏。他后来跟我说,早知道就多花点钱买个更好的保险。我现在的做法是,每年续保之前,把条款仔细看一遍,尤其是住院、手术、慢性病这些项目。另外,那边天气热,出汗多,喝水少,肾结石挺常见。我每天强迫自己喝够三升水,不管渴不渴。
养老难题,在沙特这边看得更清楚。当地老人一般跟子女住,或者住得近,子女定期去看望。政府给老人的补贴不少,但情感上的陪伴,还是靠家人。我认识一个当地老人,七十多岁,每天下午坐在门口晒太阳,看到中国人路过就招手聊天。他会说几句简单的中文,都是跟中国工人学的。他跟我说,他儿子在另一个城市工作,一个月回来一次,平时就他一个人。这话听着有点心酸。我想,国内多少老人也是这样,子女在外打工,一年到头见不了几面。养老这事,钱是一方面,陪伴是另一方面,两样都难。
教育焦虑这块,当地人也一样。沙特的好学校,尤其是国际学校,学费不便宜,一年下来合人民币十几万。当地家长为了让孩子上好学校,也是拼关系、拼财力。我有个当地同事,为了让孩子进一所双语学校,提前两年就开始准备,还专门请了家教。他跟我说,现在沙特年轻人也卷,不光是找工作,从幼儿园就开始了。这话让我想起国内那些为了学区房砸锅卖铁的家长,心里五味杂陈。说白了,只要资源有限,竞争就无处不在,不分国界。
城市和农村的差异,在沙特也很明显。利雅得、吉达这些大城市,高楼大厦、购物中心、豪车遍地。但出了城,往南往北走,很多村子还是老样子,土房子、骆驼、集市。我有次出差去南部一个小镇,当地人看到中国人很稀奇,围过来问东问西。他们对中国最深的印象是“东西便宜”“人勤快”。有个老人问我,中国是不是每个人都骑自行车?我笑着说,现在很多人开汽车了。他听了直摇头,说还是骑自行车好,不堵车。这话把我逗乐了,但也让我想,我们对别人的印象,往往停留在几十年前,反过来也一样。
地方行政和办事便利这块,沙特这几年在推数字化,很多手续可以在网上办。但实际操作起来,还是得跑几趟。我办居住证续签的时候,前后跑了三趟移民局,每次都要排长队。后来学聪明了,先在网上查清楚要带什么材料,再找个当地同事帮忙翻译。我现在的办法是,能找当地人代办的就代办,花点小钱省时间。这不是偷懒,是认清现实。
说到这儿,我想起一件小事。有一次我在利雅得一个市场买香料,摊主是个老头,看我挑了半天,问我从哪儿来。我说中国。他点点头,说了一句:“中国,好。你们的人,能干活,不惹事。”这话听着简单,但我觉得,这大概是很多当地人对中国人最朴素的评价。不惹事,能干活,听着不起眼,但真要在这两个词上立住,得靠无数普通人日复一日的言行。
其实,在沙特待了四年,我最大的感受是,当地人看中国人,不是铁板一块。有人佩服你能吃苦,有人觉得你太拼不懂生活,有人觉得你东西便宜,有人开始认可你的质量。这些印象,有的好,有的不那么好,但都是真实的。我们没法改变所有人的看法,但可以做好自己该做的事。说白了,在人家地盘上,守规矩、肯干活、不惹事,时间长了,口碑自然就出来了。
我现在的办法是,遇到误解就多解释几句,遇到不公就按规矩争取,遇到善意就记在心里。不卑不亢,不吹不黑。该砍价就砍价,该请客就请客。该干活就干活,该休息就休息。把日子过踏实了,比什么口号都管用。
至于国内那些热点话题、焦虑情绪,在沙特这边也能找到影子。中年失业、年轻人就业、婚恋压力、养老难题,换个地方,换种形式,一样存在。但有一点我越来越清楚:无论在哪儿,普通人的安全感,都不是靠别人给的,是自己一点一点攒出来的。攒钱、攒本事、攒人脉、攒健康,一样都不能少。
最后,给几个我自己在用的具体办法。第一,出国之前,把保险、合同、签证这些事搞清楚,别嫌麻烦。第二,到了当地,先摸清物价和行情,别急着花钱。第三,学几句当地话,哪怕是“你好”“谢谢”“多少钱”,能拉近不少距离。第四,保持自己的饮食习惯,但也要尝试当地食物,胃舒服了,心就踏实一半。第五,定期跟家里联系,但别光报喜不报忧,真实一点,家人反而放心。第六,攒钱要有计划,别觉得在国外就该大手大脚。第七,遇到问题,先找当地同事或华人朋友商量,别一个人扛。第八,保持学习,不管是语言、技能还是当地文化,学一点是一点。
四年下来,我不敢说看透了什么,但至少明白了一件事:在别人眼里,你是谁,不取决于你怎么说,取决于你怎么做。中国人这个标签,在沙特,在别的地方,都是一点一点被每个普通人重新定义的。我们能做的,就是把这个标签,往好了贴。