10元人民币，摊在手心不够点一杯像样的咖啡，但揣着它走进不丹的街头集市，情况就变得有趣起来。按2026年9月的市场汇率折算，1元人民币大约能换到11至12努尔特鲁姆（BTN），10元换出来约120 BTN。

这个数字在廷布或帕罗的菜市场，绝不是零头。

不丹没有大型连锁超市，也几乎不见电子支付。街头交易靠现金，价格紧贴着实物。

市场是熟人社会，卖菜的心里有行情，买菜的手里有数，不压价也不哄抬。这套逻辑背后，是一个封闭度较高、以农产自给为主的小型经济体。

所以不丹的"穷"，并不是缺衣少食那种匮乏，而是消费欲望被制度、宗教和文化整体压低之后剩下的稳。GDP靠水电、旅游和农业三条腿撑着，年增长率约5%，物价波动比印度、尼泊尔慢得多。

那张10元人民币，在国内大城市连地铁都坐不满两站，在不丹却能换成一顿有米、有蛋、有奶茶的正经饭。这不是汇率的魔术，是另一种经济节奏在托着。

只是这份平价并非没有隐忧——年轻人正成批离开这个高原王国，格勒普边境上一座新城正在从图纸变成钢筋水泥。要真正看清那张10元人民币背后的不丹，得把镜头拉远一点。

据不丹格勒普正念城（GMC）官方与亚洲开发银行《2026年4月亚洲发展展望》曾披露，位于印度边境的GMC特别行政区已于2025年正式进入第一阶段建设（2025—2030）。

作为核心配套的格勒普国际机场，前期土建自2025年7月启动，跑道与航站楼主体工程已于2026年4月开工，目标2029年建成通航，初期年吞吐能力约130万人次。

作为一个佛教王国，之前不丹长期被外界称为"世界上最幸福的国家"。该国实行君主立宪制，国王为国家元首，行政权由首相领导的政府掌握。

不丹的旅游业由政府直接管理，接待外国游客设有一定规则，行程中的住宿、餐饮和交通费用须提前确定，通常以套餐形式安排，含酒店、餐食、导游及车辆等，均由导游统筹。从日本前往不丹没有直飞航班，最常见的路线是经由曼谷，单程飞行时间约11小时。

不丹大部分为高海拔山区，即使在城市内海拔也超过2000米。主要产业为农业、电力和旅游业，经济增长率约为每年5%。

不丹最大的特色，是将国民总幸福值（GNH）作为国家的首要目标，主张幸福比物质与金钱更为重要，这一理念由第四代国王提出，被视为立国之父的思想支柱。GNH由四大支柱构成，置于建国方针的核心位置。

2022年的全国调查显示，国民总幸福值较上次上升3分以上，约达78%。近年来，随着智能手机和社交网络的普及，不丹社会开始出现变化。

约占总人口9%、约6.4万人移居海外，主要目的地是放宽了移民政策的澳大利亚。四年间赴澳移民人数从1.2万人增至2.5万人，翻了一番，背后是低工资与就业困难的现实。

目前约有90名日本人居住在不丹，其中一位片山先生担任市立中小学的校长。他曾表示，随着出国的不丹人不断增加，孩子们通过智能手机也能了解海外生活，越来越多的孩子倾向于走出国门，国民外流已成为一项社会问题。

他曾回忆，那时街上几乎所有男性都穿着传统服饰"果"（Gho），女性则穿着"旗拉"（Kira），如今这样的景象已不多见。他曾指出，尽管外界普遍认为不丹是农业国家，但大量粮食，包括大米，实际上都从印度进口。

不丹与印度签有自由贸易协定，两国在贸易上互免进出口关税，印度对不丹提供广泛的援助与合作。关于财政来源，河合介绍不丹最大的产业是水力发电。

由于境内河流多为雪水，冬季会结冰，冬季水电发电量仅为夏季的约30%，国内需求无法充分满足，反而需要从印度购电。

除水力发电外，第五代国王（K5）主导的一项新经济特区计划正在推进，即位于印度边境的"格勒普正念城"（Gelephu Mindfulness City，简称GMC）。

现任国王曾在公开场合表示，若不采取措施，未来10年可能有25%的人口外流，因此他积极推动在南部边境地区建立新的经济基地和产业。

配套基础设施方面，格勒普国际机场的正式动工日期已公布，目标是在2029年前后投入运营，规划日运行123个航班，到2040年可承接大规模客运。不丹此行下榻的酒店是奢华品牌安缦（Aman）旗下的Amankora，一晚房价超过30万日元。

安缦在不丹境内共有五处酒店，可通过巡回住宿方式体验多家。不丹的传统服饰要求在正式场合穿着，男性穿"果"，女性穿"旗拉"，脚上通常搭配黑色及膝袜。

不丹菜以大量使用辣椒著称，曾被认为是世界上最辣的菜系之一，代表菜是用辣椒与奶酪炖煮的辣味料理。不丹也有类似饺子的食物，当地称为"Momo"。

在与不丹商工与就业大臣的会面中，对方介绍了从中国西藏、蒙古一带向南延伸至喜马拉雅山区的药用植物资源，指出这一带高山盛产多种草药，不丹已运营制药公司，利用这些草药生产多种药物，包括绿茶类保健品、维生素及各种传统药材制品。

在与不丹首相的会谈中，双方还谈及与日本在整形外科、医疗合作，以及针对癌症、特别是胰腺癌新药研发方面的可能合作。之前首相表示，希望学习并实践日本工作中的品质、可靠性与纪律，这些对不丹这样的小国至关重要，并欢迎来访者今后多次到访。

在传统餐厅的晚宴上，主人先以酥油茶迎客，这是不丹待客不可缺少的饮品。随后以不丹本地烈酒"Ara"敬酒，这是一种以稻米和小麦为原料酿造的蒸馏酒，风味与日本泡盛相近。

另有一种名为"Tongba"的酒精饮料，装在木质容器中，用竹制吸管饮用，口感偏酸，类似浊酒。主食为不丹红米，口感有嚼劲。

用餐过程中，同行一人身体不适。海拔约2000多米的首都廷布，即便在城市里也存在高原反应风险，随行的西野医生前往当地24小时开放的医院处理，从酒店驱车约10分钟即可到达。

所幸并无大碍。睡眠不足、身体状态不佳时饮酒容易诱发高原反应。

不丹的医疗费用原则上免费，不仅面向本国国民，也适用于在境内停留的外国游客。次日，一行人从廷布驱车约一个半小时，前往海拔约3000米的山中，目的是采集松茸。

不丹松茸属于藏红松（也称赤松）系统，与日本松茸外观几乎相同。因产自海拔较高的山区，虫害较少，香气可与日本国产松茸相媲美。

松茸产季通常从7月中旬开始。在陡峭湿滑的山坡上，众人找到了较大的松茸个体。

当晚在酒店的烧烤区烹调白天采来的松茸。清理后切片，涂上橄榄油、撒盐后炙烤，据说这种做法能锁住松茸的香气、不易流失水分。

试吃后评价颇高，并指出如今日本国产松茸虽以纤细风味著称，但大陆产地的松茸香气与滋味都相当出色，形成了强劲的替代竞争。在总结此行时，众人讨论了不丹的经济潜力。

谈到格勒普正念城的构想，认为该区域位于印度南部边境，与内陆之间形成缓冲，一方面是为了发展经济，另一方面也希望防止不丹文化被人口占绝对优势的印度文化迅速覆盖。

不丹的财政状况并不算差，人口的平均年龄仍然年轻，作为王室主导的国家，改革在领导层面较易推进，因此当前正处于推动多项变革的关键阶段。