从李凡诺夫公馆出来,往西走几步,就到了法国领事馆旧址。
洞庭街81号,一栋红瓦灰墙的两层小楼藏在花园深处。麻石墙面,拱券门廊,二楼外廊的拱券窗一道一道排开,阳光从柱间落在地上,一格一格的。门口的台阶磨得发亮,被人踩了一百多年。
1862年,法国在汉口设领事馆。砖瓦是从马赛运来的。1989年建筑专家在屋顶找到一批旧瓦,上面刻着法文“VISSTE MARSEILLE”。一个法国建筑师,带着马赛的砖瓦,在一万公里外的汉口,盖了一栋家乡的房子。1891年,一场大水冲毁了初建的馆舍,第二年重建。
1928年春天,法租界巡捕房在三德里逮捕了一个女人。她叫向警予,中国共产党唯一的女创始人。审讯时,她操着流利的法语据理抗辩,那份从容让法国领事陆公德犹豫了。他惜才,拒绝引渡。一个月后新领事到任,向警予被押往刑场,在汉口余记里空坪倒下,那年仅三十三岁。
这座楼见过法租界的繁华。那时的洞庭街叫吕钦使街,咖啡馆、戏院一家挨着一家。它见过1944年的轰炸,见过1950年领事馆关闭,最后一批法籍职员离开汉口,再也没有回来。
1950年后,这里成了武汉市政府机关住宅。后来,刘惠农之子刘明坚住进这栋楼,他在这里做了一件事:制小提琴。
那些夜晚,刨花的木屑气味从木窗的缝隙里渗出来,琴板在灯光下刨出弧线,一把琴要做几个月——不是快了,是慢,像这栋楼一样慢。
周末的琴声从拱券窗里飘出来,飘过花园里的栀子花,飘进洞庭街的梧桐影里。武汉的爱乐者把这里叫做“有音乐声飘出的老房子”。
2013年,刘明坚搬走了。如今,门关着。
暮色往下降,红瓦坡顶的颜色从暖金变成暗灰。一棵老树把影子投在麻石墙面上,一寸一寸,像时间在墙上走路。
1865年建,1892年重建,1950年闭馆,1998年法国在武汉重设总领事馆,成为1949年后第一个来武汉设领事馆的国家。一百多年,这栋楼换了好几个身份——领事馆、机关住宅、制琴工坊。它见过一个法国领事为一个中国革命者惜才,见过琴声从拱券窗里飘出来,飘了一百年。
从李凡诺夫公馆到这里,不过几步路。一个俄国茶商,一个法国领事,隔着一条街,有着各自的故事。他们都在汉口住了几十年,离开,都再没回来。但他们的房子还在。
1998年,法国驻武汉总领事馆重开。总领事贵永华说:“我住在汉口,我是汉口人。”
天快黑了。那扇窗里飘过的琴声,洞庭街的晚风还记得。
#武汉citywalk #武汉打卡 #武汉旅游攻略 #汉口历史风貌区 #武汉两万步 #民国