朝鲜工程师老朴第一次来新疆，是跟着一个基建项目过来的。
从乌鲁木齐机场出来，大巴车就一路往西开。老朴坐在靠窗的位置，眼睛几乎没离开过窗外——戈壁、雪山、绿洲、城市，像放电影一样一帧帧掠过。同行的翻译问他感觉怎么样，他憋了半天，蹦出一句："太大了。"
确实大。从乌鲁木齐到项目所在地，大巴车开了整整二十四小时。中间停了两站，老朴每次都下车活动腿脚，然后站在路边四处张望，表情越来越困惑。他注意到沿途的路牌上，汉字和维吾尔文并列排着，街边的招牌、商铺的灯箱，全是两种文字。更让他意外的是，路边加油站的工作人员穿着跟他想象中完全不同的制服，清真寺的穹顶在夕阳下泛着柔和的光，集市上的人们用他完全听不懂的语言讨价还价。
到了驻地，老朴放下行李，第一件事就是从包里掏出一张叠得整整齐齐的地图，铺在床上，指着窗外的方向，用不太流利的中文问翻译："我们……是不是出国了？"
翻译愣了一下，然后笑了。老朴也笑了，但笑完之后，又认真地把地图翻过来看了看背面，像是在确认什么。
后来老朴在项目上待了三个月。临走那天，他站在驻地门口，望着远处连绵的天山，对翻译说了一句话："你们的新疆，比平壤还像一个国家。"
翻译没接话，只是拍了拍他的肩膀。
老朴在新疆待了三个月，这期间的故事肯定比二十四小时更丰富。
