去过的景区多了，钱包和膝盖都会替你记账。有人喜欢看山，有人喜欢看海，我偏偏喜欢记账，十七年下来，笔记本摞了好几本。翻翻这些账，发现有些地方真是又贵又累，可仔细回想，也不是一无所获。今天就把账本里最“费人”的十处翻出来，看看你中招了几处。中三处以上的，我敬你是条汉子。

先说敦煌的莫高窟吧，这个我印象最深。票分两档，A类238元能进8个洞窟，还带电影、摆渡车和讲解；手慢抢不到，就只能买100元的B类，洞窟缩水到4个。开票时间在30天前的早上七点，线上实名抢，现场掏钱都没用。规矩多吧？可当讲解员的手电筒扫过墙壁，那些沉睡千年的颜料在光里一点点醒过来，你会觉得这几百块花得不冤。顺便提一句，官方从没设过什么“付费讲解”“贵宾通道”，碰到这类说辞，扭头就走。逛完去市区来碗驴肉黄面，配杯杏皮水，圆满。从敦煌市区打车过去约25分钟，9公里的路。

再聊个更折腾人的——稻城亚丁。我在这儿彻底崩了，一点不夸张。门票、摆渡、骑马全算上，六百多块打底。长线下午三点准时关门，马匹名额少得可怜，天不亮就得排队。海拔高，体力差半点都不行。可当我喘着粗气站到牛奶海边，那片浓得化不开的蓝色往眼里灌，“最后的香格里拉”六个字瞬间有了实感。要去的听我一句劝：住香格里拉镇，别住亚丁村，高反能让你整宿睁眼到天亮；氧气瓶、抗高反药必须备齐；曲久扎尕到牛奶海、五色海一带是封闭区，想都别想。短线珍珠海在4100米海拔，走两三个小时刚好用来适应。从成都过去车程10到12小时，或者飞稻城亚丁机场——落地就是高海拔，胆小慎选。

从雪域高原下来，说说家门口的好货。南京中山陵免门票，这年头多难得？可别高兴太早，预约得提前七天，票分三轮放号，周末的黄金时段几分钟就被秒光。抢不到票，只能在门外石阶上干瞪眼。周一闭馆，墓室常年锁着，多少人吭哧吭哧爬完392级台阶，到祭堂才傻眼。不过说句掏心窝的话，登顶回望，满眼钟山苍翠扑面而来，这免费的风，比多少收费景区都值。地铁2号线苋蓿园站下，转观光车或者步行20分钟就到。下山去下马坊附近寻一碗二十来块的鸭血粉丝汤，暖胃又暖心。黄牛喊“代抢预约”？理都别理。

同样“表面亲民”的还有三亚天涯海角。2025年起大门票免了，观光车还得掏15到30元。都说就两块石头有啥看头？嘿，还真有说法——那“天涯”二字可是清代刻下的真家伙。往返五公里的路，烈日当头走得人发懵，坐观光车省点力气也值。海风扑到脸上的那一刻，你能体会古人走到大陆尽头的滋味，这份感受，星级酒店的私滩给不了。景区里按张收费的跟拍摄影师，问清价格再点头。出门去附近渔村吃海鲜，价格比景区里便宜一半。16路、25路公交都能到，市区打车40分钟左右。

贵州的梵净山，难的不是花钱，是过五关。门票100元，观光车58元，东门索道往返140元，西门徒步线112元。每日限流八千，提前七天实名预约，东西门票互不通用，下午就不让徒步，红云金顶还得现场扫码排队。哪一条没做好功课，行程都得泡汤。可红云金顶上云雾翻腾，蘑菇石立了亿万年纹丝不动——站在那儿，什么烦心事都轻如鸿毛。索道上站到蘑菇石还有40分钟脚程，山顶比山下低十度，外套别忘。铜仁站过去1小时，铜仁南站1.5小时。下山在铜仁吃碗社饭或绿豆粉，回血。

回头再说说新疆。天山天池旺季门票加区间车155元，淡季才45元。2023年我自驾从乌鲁木齐出发，两个半小时开到阜康，私家车进不去，只能换乘区间车，盘山路上再颠半小时。湖边人挤人，想拍张清清爽爽的照片？难。可博格达雪山的倒影往湖面一沉，那气势别处真找不着。山下38度的酷暑，山上凉得只有十几度，外套必备。湖边那些“XX王”照相位千万别站，真正的好机位在东小天池步道里头，走二十分钟就到。哈萨克毡房的奶茶可以尝尝，先问价再掏钱。定海神针那棵老榆树别忘了看。

承德的避暑山庄又是另一种“坑”法。旺季门票130元，环山车60元另算，游船再掏一份。园子大得离谱，光靠两条腿逛不完，很多人半天下来只看了湖和几座院子，核心景点远在天边。环山车也只能远远瞄一眼寺庙屋顶。我的心得是：别贪多，精华全在湖区。清晨薄雾浮在水面，曲桥配老树，安安静静坐上半天，这门票的钱就算没白花。如意洲、烟雨楼慢慢看，出园去吃烧卖和碗坨，那是承德的地道味。山庄离承德站打车15分钟。

丽江古城的账也好算。维护费50元，一年内通用——可很多人不知道，不去木府、万古楼这些收费点，这笔钱根本不用交。我头两回都被收了冤枉钱，第三回才整明白。主街晚上全是直播声和手鼓声，商品大多是外地批发货。可清晨六点半的丽江是另一个世界：石板路还带着水汽，井边有人打水，小狗趴着晒太阳，这才是丽江的魂。狮子山上万古楼的清晨视角，一整片屋顶尽收眼底。腊排骨火锅、鸡豆凉粉、纳西烤鱼安排上。主街的银器店玉器店别进，手鼓店让你“随便敲敲”的，后头都是消费引导。古城不通车，行李多就挑离入口近的客栈。

黄鹤楼呢？日场70元，电梯只给65岁以上老人用。楼是重建的，五层里大半是文创摊和书画柜台，观景就挤在顶楼栏杆边看长江大桥。李白崔颢的意境，早隔了千百年。可列车在京广线上穿桥而过，一列接一列——诗里的孤帆是等不到了，这些奔跑的火车，倒是这座古楼活生生的现在。顶层长江视角和崔颢诗碑别错过，楼下户部巷顺路逛逛可以，当正餐就算了。地铁2号线、4号线复兴路黄鹤楼站下，步行10分钟。

最后说个免费的——大理洱海生态廊道。不要门票，全天开放，可机动车进不去，全靠双腿或者租车。共享电单车一小时15元，旺季涨到20元，不够一小时也按整小时算，停车不在指定点位还得交调度费。廊道五十公里长，电量得时刻盯着，骑半路没电才叫叫天天不应。但湖风一路相伴，苍山就在手边，这片干净的湖岸，是搬迁住户、修复湿地换来的，骑起来心里踏实。磻溪村S湾、龙龛码头日出、海舌公园、双廊挨个打卡，中途下车吃份白族酸辣鱼或烤乳扇，神仙日子。

十处数完了。哪一处让你又爱又恨？哪一处让你当场崩溃？数数自己去过几个——三个以上，评论区报个到，我认你是真勇士。