1922年，朱自清在临海写下《匆匆》。

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”

一百年后，站在紫阳街的烟火里，想替

临海

回一句：日子没有一去不复返。它只是砌进了城墙的青砖，落进了灵江的潮声，藏进一只刚出炉的海苔饼里。

名字有海，却是一座山城

很多人第一次听到 “临海”，以为它面朝大海。

临海不靠海。历代方志大多记载，它因境内 “临海山” 得名，至于那座山究竟在哪里，至今没有定论 ，一说是今天的北固山，一说是城西北的白马山。

三面山脉环抱，永安溪和始丰溪在此交汇，汇成浙江第三大河灵江，一路向东入海，

背山，面水，不靠海

。

这种反差，临海人早习惯了。他们不急于解释，只是好好过日子，用心做菜，修缮古城墙，静待游人前来发现。

来临海不必贪多。景点拆成两条线慢慢逛，节奏刚刚好。

01

临海怎么玩？

线路一：江南长城线

揽胜门 — 白云楼 — 台州城隍庙 — 鹿苑 — 朝天门 — 西门街 — 兴善门

这条线有两种走法。体力充沛，从揽胜门上。一口气走完198级台阶，当地人叫它 “好汉坡”。

登顶回头远眺，东湖像一块碧玉嵌在城中。晨雾未散，湖面泛着微光，古城缓缓苏醒。

同行有老人、小孩，建议反向游览。从兴善门或朝天门登城，大部分路段是下坡，轻松省力，风景一点不少。

沿城墙向西，途经

白云楼

，城墙在此转弯，山风穿楼而过，灵江如丝带铺展在大地。

台州城隍庙

香火绵延千年，庙前古树枝繁叶茂，盛夏踏入其中，体感温度都会降上几度。鹿苑不大，古时是府城官家苑囿，如今是城墙边歇脚喘气的静谧角落。

朝天门的瓮城

保存完好。站在门洞向上望去，天光被城墙裁成细长一线，“瓮中捉鳖” 的含义，一眼便能读懂。

从朝天门下来，别急着回紫阳街，拐进

西门街

走走。

全长637米，东西走向，与南北向的紫阳街交汇于古城中心，构筑起台州府城十字城市轴线。这里曾是台州府城最繁华的商街，如今游客远少于紫阳街。

清代染坊、老药铺旧址尚存，秦鸣雷 “状元第”、台州府文庙都藏在这条街巷。逛完再返回紫阳街，这条城墙游览线才算完整。

走到兴善门，江南长城线路抵达终点，这里也是

紫阳街的南端

。傍晚华灯初上，城门恍若一张泛黄的老照片。

从兴善门下来之后，不直接进紫阳街，先去旁边的

龙兴寺

和

巾山

转一圈。

龙兴寺

始建于唐神龙元年（705 年），是日本佛教天台宗的发祥地之一。寺内千佛塔始建于唐天宝三年（744 年），现存塔身为元大德三年（1299 年）重建，属全国重点文物保护单位，也是台州现存唯一的

元代古塔

。

这里游人不多，古建错落，

千佛塔砖面与壁龛

镌刻1003尊佛像，雕刻精巧。

巾山就在龙兴寺旁，一山矗立四塔，2019年列入全国重点文保单位。

登顶可以俯瞰整片府城青瓦民居，视野开阔。花半小时至一小时漫步，古城游览的完整度会大大提升。

线路二：轻松休闲线

东湖 — 东后门街 — 广文路 — 紫阳街 — 中津浮桥 推荐放在下午游览。

东湖

是北宋开凿的古典园林，面积不大，却精致秀美。黑天鹅悠然游过水面，石拱桥弯如月牙。临海人的记忆里，春游、约会、晚年遛弯，都在这里。

从东湖拐入

东后门街

，游客稀少，满是老城鲜活的烟火日常：老式理发店、杂货铺，门口晒太阳的慵懒小猫。

继续向前抵达

广文路

，路名源自唐代郑广文。当年他被贬台州，在此开堂办学，开启台州文脉。

广文路上有一处新去处，值得顺路参观。

台州府城大视听文化产业园

，背靠江南长城、面朝灵江，由党校旧址改造而成，总占地面积约 2 万平方米，总投资 2.5 亿元，是台州首个以 “视听 +” 为核心的文创基地。

园区内有

新潮茶饮、文创店铺、生活美学馆

，还有实景演艺与沉浸式体验项目。无需专门预留长时间，路过顺路逛逛就好。

沿广文路往前走，便是紫阳街。青石板被百年脚步磨得发亮，海苔饼的焦香随风飘散，蛋清羊尾在油锅里膨成云朵，乌饭麻糍泛着温润的紫。跟着排队的人群选小吃，基本不会踩雷。

街巷尽头，就是

中津浮桥

。浮桥横跨灵江，行走其上，桥面微微晃动。

浮桥最早可追溯至南宋淳熙八年（1181 年），台州郡守唐仲友修建，解决灵江两岸渡江难题。史料记载古浮桥全长 287 米，由50艘船串成25节；

现代桥梁建成后古浮桥拆除，清道光年间留存的 “严禁浮桥勒索碑”，至今陈列在东湖碑林。

2025 年，浮桥在原址复建，全长约280米，由21节舟体相连，重新和游人见面。

夕阳洒落在江面，货船缓缓驶过，风裹挟着江水水汽。临海虽名字带海却不临海，但江海独有的气韵，站在这座浮桥上就能尽数感受。

小提示：浮桥会受潮汐影响，涨潮时可能临时管控，出行前留意官方通知。

戚继光在这里，给万里长城打了个样

明嘉靖年间，戚继光驻守浙江，在台州府城墙上首创双层空心敌台。

敌台内部中空，四面开窗，底层存放粮草兵器、供将士休整，上层瞭望御敌，极大提升城墙防御能力。台州府城墙至今保留多座戚继光主持修建的空心敌台。

后来戚继光调防北方，带领戚家军与工匠北上，将这套筑城工艺带到蓟镇长城。如今我们所见的八达岭、慕田峪长城空心敌台，源头就在临海。

建筑学家罗哲文登临台州府城墙，留下一句评价：

这是北京明长城的 “师范” 和 “蓝本”。

一座县级市，定义了万里长城的建筑范式。

02

一座县级市

凭什么拿下多个全国第一

2012年，中国城市国际协会授牌临海“中国宜居城市”（国内首个获此称号的县级市），环境优美度27.6分，总分83.8分。

2023年1月，经全国生态食材与生态餐饮评定中心评定，临海以92分高分，斩获国内首个“中国美食地标之都”。

2022年7月，台州府城文化旅游区正式获评国家5A级旅游景区，涵盖台州府城墙、紫阳街、东湖、巾山、龙兴寺等核心景点，为浙江第 20 家 5A 景区。

但临海人最看重的招牌，

不在墙上，而在餐桌之上

。

临海是新荣记的故乡。

1995年，第一家新荣记在临海开业。如今新荣记北京店为米其林三星，上海店米其林二星，临海灵湖总店黑珍珠三钻。品牌累计斩获72颗黑珍珠星钻，位居中餐品牌前列；

2026黑珍珠餐厅指南发布，新荣记灵湖店继续蝉联三钻。从县级小城街边起步的餐饮品牌，改写了国内高端中餐的格局。

如果新荣记是临海美食的天花板，紫阳街就是临海烟火的底色。官方收录本地传统小吃141种，22项小吃入选各级非遗名录。

蛋清羊尾，

收录于《中国菜谱》浙江卷。

上世纪60年代初，北京人民大会堂专家来临海采风选中这道点心，制作工艺拍成影片，作为浙江经典名菜。蛋清充分打发裹豆沙入油炸制，出锅蓬松如云，撒上白糖粉，入口即化。

海苔饼：

紫阳街81号王天顺，始创1899年，手艺传承至第四代，2024年第四季度卖出约 20 万个。刚出炉的饼皮金黄，表面撒白芝麻，一口酥到掉渣。

乌饭麻糍，鲜乌饭叶捣汁浸泡糯米，制成紫黑色麻糍，撒松花粉，擀薄裹上豆沙卷制。甜糯绵软，带着淡淡的草木清香。

还有

麦虾、姜汁调蛋、糟羹、扁食、梅花糕

。陈晓卿专程前来大快朵颐，盗月社食记也专门打卡探访。临海自带的人间烟火，本身就是最好的流量。

03

有山的硬气

也有江的温柔

临海的气质，一半刚毅，一半温润。

刚毅来自

括苍山

，浙东第一高峰，也是21世纪中国大陆第一缕曙光首照地。米筛浪峰顶矗立曙光碑，凌晨总有游客架起相机，等候金光冲破云层。

括苍山上还有重点项目在建。

括苍云径（天际之城）2024年10月开工，规划云顶酒店、悬崖酒店、星空图书馆、牧云营地等配套，预计2026年国庆前全面建成，免门票对外开放。

如果计划2026年国庆前后到访临海，括苍山值得单独预留半天到一日行程。

温润藏在紫阳街上的

白塔桥饭店

。

临海现存最后一家国营老饭店，手写菜名、算盘结账，这两样特色在别处很难见到。白切鸡、蛋清羊尾、白水洋豆腐，保留着府城风味最本真的底子。

临海人做菜，讲究一个

“鲜”

字。清蒸白蟹、葱烧鲳鱼、椒盐皮皮虾，调味简约，最大限度保留食材本味。

它有山的硬骨，扛过千年洪水战火；有江水的包容，灵江连通大海，南来北往的船只在此停靠、补给、扬帆。

它向来低调不争，却接连拿下一项项全国第一；它不事张扬，戚继光从这里走出，重塑北方长城；新荣记从这里出发，改写中餐格局。

临海值得专程奔赴一趟。不必追赶景点，不必塞满攻略。

从兴善门或是朝天门登上江南长城，缓步走一段；下山逛龙兴寺与巾山；走入紫阳街，买一块海苔饼边走边尝；傍晚到中津浮桥静静伫立，看货船缓缓驶过灵江。

不如，趁着中秋国庆，或者找个假期就去临海。有些城市亲身到访才懂，原来 “名不副实”，也是一种惊喜。

朱自清当年在临海感慨匆匆流逝的时光，其实从未远去。只是慢了下来，等你前来。