九月清早的沂河，水汽还没散尽。滨河生态公园那一片荷池，早不是盛夏光景了沿栈道慢慢走，镜头里闯进来的，是秋天最后一拨荷花。
叶子开始泛黄，边缘卷起，像被光阴轻轻燎过。花却还撑着，有的全开，花瓣薄得透光。有的半合，像没睡醒。有的已经落了大半，剩几片挂在梗上，风一过就颤。莲蓬倒是精神，绿得发黑，籽粒鼓鼓囊囊，把脑袋压得歪向水面。
这个季节来赏荷的人，反倒比七八月更沉得住气。夏天看荷是看热闹，满池喧哗，拍张照就走。秋天不一样。三三两两的人停在岸边，不怎么说话，看一朵残荷能看很久。有个老太太指着水里说，这朵昨天还开着呢。旁边老头嗯一声，继续看。
沂河这片荷池有些年头了。早些年河道整治，顺手种了几亩荷，没想到长势一年比一年好。
夏天能盖住大半水面，秋天就露出底下的水草和游鱼。
摄影的人最爱这时候来，光线斜，影子长，花瓣上的纹路清清楚楚。
荷叶枯了不急着拔。公园管护的人懂，枯荷立在风里，比新叶还有看头。
雪来了更妙，冻在冰面上，一根根梗子撑着白，像水墨画里走出来的
。临沂人这几年也习惯了，秋天不看荷，好像少点啥。
荷花这植物有意思。夏天开得热闹，秋天败得从容。花瓣掉进水里，不急着沉，漂着漂着就散了。莲蓬一天比一天轻，风摇一摇，籽就落下去。明年这时候，又是满池。
荷池里光影碎成一片，残花和枯叶混在一起，分不清哪是哪。蹲在岸边又看了会儿。
