提到武夷山，十个里头九个半都得先想到福建。那就是福建的呀，火车票买到“武夷山站”，导航一输地名，妥妥地往南边跑。后来才知道，敢情这五百多公里的大山，从头到尾都是福建和江西的“界山”，你一半我一半。最顶上的黄岗山，华东最高点，人家峰顶其实在江西铅山那侧。但没办法，福建那步棋下得太早了——1989年直接把崇安县给改成武夷山市，这招真叫一个绝，城市名都变成山名了，你还怎么跟人争？
1999年拿世遗双冠，九曲溪、大红袍这些牌子一打，全国游客脑子里就跟刻了钢印似的：武夷山=福建。谁还关心北边那块？那会儿江西这边，说好听点是埋头搞保护，说直白点就是没怎么动旅游的心思，铅山守着黄岗山，守着最高峰，愣是没怎么出声，配套也跟不上，好多江西本地的网友都急得跳脚——明明主峰在我们这儿，风头全让人家抢了去。
这两年江西总算不按老套路走了，没傻乎乎地去争“武夷山”这仨字儿——争也争不过，干脆换个打法。先是把自己那片成功补进世界遗产，名分拿到手；死死攥住“华东屋脊”这个天然噱头。福建那边是丹霞山水、茶文化度假，人挤人；我这边就主打高山草甸、原始森林，还有万里茶道和河红茶的老底子，专攻那些不爱凑热闹、愿意爬山徒步的深度玩家。说白了一个是大众精品路线，一个是小众野生路线，不正面硬刚。
很多人非得分出个谁输谁赢，我觉得挺没劲的。山就在那，两边各有一片天，福建的5A景区、武夷山市，确确实实是他们的行政地盘；但黄岗山北麓、大片原始林子，实实在在归江西铅山，这有啥好争的？福建那边先发优势太明显，酒店机票旅行社都现成的，节假日乌泱泱全是人；江西这边呢，图的就是个“野”，没过度开发，高山森林、河口古镇，配上红茶文化，这几年民宿和自驾路网也在慢慢补上来，慢慢就有那拨怕挤的游客开始往这边摸。
往后看，我觉得根本不是什么你死我活的比拼，更像各走各的道。国家公园统一管着，两边协同保护，资源还能互补。谁名气更大？这问题真没标准答案。反正一山分两省，各有各的看头，与其老纠结“属于谁”，不如把自己那摊活儿干扎实。福建继续做它的大众度假，江西慢慢打磨它的高山生态，两条腿走路，不挺好吗？我是越来越觉得，争名字最无聊，好看好玩才是硬道理。
