贺兰山4万只野羊，多到把山都快吃土了。40年前这里只剩1500只是重点保护动物，如今它们成了名副其实的山大王。日子太安逸没天敌，每天除了吃就是晒太阳在悬崖上蹦跶，种群数量自然一路飙升。护林员看着被啃光的草皮愁得直挠头，但大自然有自己的平衡之道。
消失半个多世纪的雪豹回来了，雪山之王一回归，看着满山的自助餐，科研人员从它的粪便里发现菜单上全是岩羊，天上还有金雕一嘴锁喉管。你是不是在绝壁上岩羊的好日子到头了？现在出门吃草都得一步三回头。
最震撼的不是捕猎瞬间，而是一只岩羊倒下后，那不是死亡，是一场盛大的开席。秃鹫先到脑袋扎进肚子里掏内脏，赤狐在旁捡漏，乌鸦抢位置，蚂蚁排队分一杯羹。一阳落万物生，死亡成了反哺生态链的养分，残酷但真实。
当然光靠自然调节不够，人也学聪明了，搞了天地空监控网，红外相机，AI识别全用上。岩羊吃多少草，有没有生病比它们自己还清楚。干预也变温柔了，能让天敌解决的绝不插手，实在不行就打避孕针或者把部分小羊移民到别处。就算捕猎也请专业团队一枪带走，数量控制的死死的。
几十年前丑怎么救回来，现在愁怎么让它们别过得太好，这大概就是最幸福的烦恼。中国南北跨度常被简化为一个数字。
