昨天刷视频,又看到那个博主在冰岛追极光。
画面里,她穿着白色羽绒服站在星空下,绿色的光带在天幕上翻滚,像神明随手泼了一桶会发光的颜料。评论区全是“这才是人生啊”“我什么时候才能这么活一次”,我也跟着点了个赞。
然后关掉手机,继续改我那篇写了六遍的报告。
不知道从什么时候开始,旅游博主成了我睡前必刷的内容。从西藏的雪山到北欧的极光,从东南亚的海岛到非洲的草原,他们把世界切成了一块块精美的蛋糕,隔着屏幕递到我嘴边。
我吃得挺香,就是咽下去的时候有点硌得慌。
说实话,我也不是没动过念头。
去年年初计划去大理,攻略做了二十页,民宿收藏了十几家,连每天穿什么颜色的衣服都想好了。结果递了年假申请,行领导不签字,说业务发展不好,所有休假一律暂停。
还有一次,好不容易熬过了季末冲存款,攒了五天调休,订好了去云南的机票。出发前一天,突然发烧了,很严重。退了票,在医院走廊坐了一整夜,看着手机里别人发的旅行照片,不知道为什么突然有点想哭。
不是委屈,就是觉得,我和那些“说走就走”之间,好像隔着一道看不见的玻璃墙。
后来我发现,像我这样的银行人还挺多的。
我们支行的对公客户经理小杨,手机壁纸是稻城亚丁,用了三年没换过。他说那是他结婚前答应老婆要去的地方,现在孩子都上幼儿园了,还没去成。但他每天中午在食堂吃饭的时候都会刷一会儿旅游视频,一边看一边念叨:“这个观景台视角真好,到时候我也得找这个角度拍一张。”
他说“到时候”的时候,眼睛里有光。
我们网点对面的理发店老板老周,墙上贴满了世界地图,每个国家上面都扎着一面小红旗。我以为他都去过,结果他笑着摇摇头:“都是看的你们银行客户的视频,你们行里那个常来理发的王总,去过的国家比我这旗子还多。我呀,听过一个扎一面旗,过过干瘾呗。”
他说这话的时候正给客人剪头发,剪得特别认真,像是把没能出发的劲头都用在了手里那把剪刀上。
我开始明白,像我这样在别人的风景里找慰藉的人,可能比想象中要多得多。
我们不是不想出发,只是生活给每个人的行囊里装的东西不一样。有的人装的是自由,有的人装的是存单、贷款、反洗钱报告、适老化服务演练。谈不上哪个更好,都是自己的选择。
而且说实话,隔着屏幕看世界,也有它独特的好处。
去不了冰岛没关系,我可以在被窝里看完一整年的极光直播,还不用挨冻。去不了东南亚也没关系,我可以挑最好的季节、最美的机位、最舒服的姿势,足不出户就把风景看了个遍。
更妙的是,我可以随时暂停,随时快进,随时切换目的地。上一秒在巴黎看铁塔,下一秒就能到新西兰看星空。这种效率和自由度,真要出门旅行反而做不到。
当然,我知道这听起来有点像吃不着葡萄说葡萄酸。
但仔细想想,人这一辈子,不可能走遍所有的地方,看完所有的风景。总有一些路是别人替你走的,总有一些风景是别人替你看的。这不丢人。
就像小时候,我们听去过远方的人讲故事,眼睛里一样闪着光。那个讲故事的人和听故事的人,其实都在用自己的方式拥有着远方。
前几天又刷到那个冰岛博主的新视频,她这次去的是一个黑沙滩,海浪拍上来的时候全是白色的泡沫,像大地在吐泡泡。我一边吃着支行食堂打包回来的盒饭一边看,觉得挺美的,然后就关了视频,该干嘛干嘛去了。
没有像以前那样焦虑,也没有羡慕得睡不着觉。
她继续走她的路,我继续办我的业务。她替我看冰岛的浪,我替她把每一笔转账、每一张存单都办得稳稳当当。谁说这不是一种交换呢?
我知道我可能很长一段时间都出不了远门。日子像被上了发条,停不下来。
但每天晚上,我还是会留半小时给自己,刷一刷那些远方的视频。
看看今天哪里下雨了,哪里出太阳了,哪里有人正在看我没看过的星空。这半小时里,我也算是在路上的人。
等哪天我真的能出发了,我大概会先去云南,把神奇的菌子吃了。然后去大理,住一回当年收藏的那家民宿。再去稻城亚丁,替小杨拍一张那个观景台的照片,发给他。
走不了的路,先看看也没什么不好。看得多了,那些路就长在了心里。等时机到了,迈出去的每一步,都会特别踏实。
毕竟,向往远方的人,心里本身就装着远方。
这就够了。