我是土生土长的南通如皋人，我从来没去过东台。
如果你在地图上摊开江苏，会发现一个很有意思的现象：我的家乡如皋，和盐城的东台市，几乎就是“贴”在一起的。直线距离80公里，开车走沈海高速，也就一个多小时的车程。
80公里是什么概念？也就是一脚油门的事情，一个小时都不用。
但就是这80公里，却像是一道天堑。
我今年三十多岁了，没去过东台。不是不想去，是根本“没概念”。我身边的亲戚、朋友、同学，十个里有九个半没去过。大家聊起去外地旅游，张口就是苏南的苏州、无锡，或者远点的浙江、安徽，却几乎没人会把东台当作一个目的地。
这事儿，细想起来真的很魔幻。
一、明明是邻居，却活成了陌生人
如皋属于南通，按现在的行政区划，我们被划在了“苏中”。而东台属于盐城，妥妥的“苏北”。
就因为这两个字——“苏中”和“苏北”，我们明明鸡犬之声相闻，却老死不相往来。
在老一辈如皋人的嘴里，过了海安往北，那都叫“苏北”。语气里，总带着一种微妙的、说不清道不明的“优越感”。好像我们守着长江，靠着上海，天然就比北边的人“洋气”一点。这种心态，说白了，就是“苏南情结”的向下传导。我们自己被苏南人叫“江北人”，转过头去，又拿“苏北”这个标签去区分更北边的人。
而东台那边呢？他们也有自己的骄傲。东台是盐城经济第一强县，底蕴深厚，董永七仙女的故事就发源于此，还是“中国茧都”。但在我们如皋人的刻板印象里，东台似乎只是一个“很远的地方”，一个属于“苏北里比较富”的地方。
你看，多荒谬。
一个小时的路程，却因为行政区划和那点地域标签，让我们对彼此一无所知。我甚至不知道东台人平时吃什么口味的早茶，他们也不知道我们如皋人有多爱在早上干掉一碗蟹黄包配肴肉。我们都在忙着往南看，往上海、苏州跑，却对眼皮子底下的邻居视而不见。
二、“苏中”这个身份，到底是谁的安慰剂？
说到这儿，就不得不提那个让无数南通人、扬州人、泰州人又爱又恨的词——“苏中”。
当年为了平衡发展，江苏硬生生造出了“苏中”这个概念。说好听点，是“承南启北”；说难听点，就是“既融不进苏南，又看不上苏北”的尴尬中间地带。
我们如皋人，就是这尴尬中的尴尬。
经济上，我们确实在拼命往苏南靠。南通搞“接轨上海”，如皋搞经济开发区，引进项目，修高铁。但骨子里，我们真的被苏南接纳了吗？你去上海问问，人家眼里，过了长江，统统都是“江北”。
可即便如此，我们还是死死抱住“苏中”这根稻草不放。为什么？因为“苏中”至少听起来比“苏北”好听。
这就是一种典型的“身份焦虑”。我们既享受不到苏南的顶级资源，又不愿意和苏北兄弟城市抱团取暖。结果就是，如皋和东台，明明地缘相近、人缘相亲，却因为“苏中”和“苏北”的隔阂，在产业协同、文化交流上几乎为零。
我查过数据，如皋的装备制造、汽车零部件产业，和东台的电子信息、新材料产业，其实有很强的互补性。但因为这种心理上的“分割”，两地企业很少坐下来谈合作，政府也各自为战，忙着去苏南招商，却忘了身边的邻居可能就是最好的合作伙伴。
三、被标签绑架的，何止是如皋和东台？
其实，这不仅仅是如皋和东台的故事，这是整个江苏的缩影。
江苏是全国唯一一个内部鄙视链能分出七八层的省份。“内斗”不是段子，是现实。苏南看苏中，苏中看苏北，苏北内部还要再分个三六九等。这种割裂，消耗了多少发展的合力？
我们总在喊“一体化”，长三角一体化，南京都市圈，徐州都市圈。但连如皋和东台这80公里的“微循环”都打通不了，谈什么大格局？
更可笑的是，这种标签还在影响普通人的生活。我有个朋友，谈了个东台的对象，家里长辈一开始还嘀咕：“那是苏北的吧？”后来一打听，东台经济比如皋还强，房价也不低，才闭了嘴。你看，最后还是用经济指标来“平反”的。
这说明什么？说明地域歧视的本质，就是经济歧视。当东台人用实力说话的时候，“苏北”这个标签就自动失效了。但反过来想，如果东台没这么强，这个标签是不是就要背一辈子？
四、撕掉标签，我们需要一场“认知革命”
作为一个如皋人，我突然觉得挺悲哀的。
我们守着这么好的地理位置，守着这么深厚的文化底蕴——如皋是长寿之乡，东台是发绣之乡；如皋有水绘园，东台有西溪古镇。我们本可以像苏州和昆山那样，紧密协作，互相成就。
但我们没有。
我们被那些人为划定的“中”与“北”，被那些陈旧的偏见，困在了自己的小圈子里。我们忙着在社交媒体上和苏南人争辩“我们也是江南文化”，却忘了回头看看，和我们一样说着淮扬方言、吃着相似饭菜的东台兄弟。
我想，是时候打破这种魔幻的现实了。
如果下次有人问我：“如皋和东台，远吗？”
我希望我能这样回答：“不远，就一个小时。我们吃的一样，说的差不多，以后还要一起搞发展。什么苏中苏北，都是一家人。”
但在这之前，我们得先迈出那一步。哪怕只是周末开一个小时车，去东台吃一碗鱼汤面，去西溪看看千年的海春轩塔。
别让80公里，真的变成心里的八千里。
我是南通人，我欠东台一次旅行。你呢？