提起天津北辰，十个有九个想到南湖。那地方确实热闹，摩天轮、游船，人挤人。真正的绝美风景，偏偏藏在人迹罕至处。北运河拐过三道弯，有个不挂牌子的老渡口。地图上找不到名字，出租车司机也迷糊。一条窄土路往里扎，两侧杨树搭起绿棚子，越走越深，越走越静。眼前豁然开朗，一片野水铺开，水面上浮着睡莲，芦苇丛里传来水鸟的咕咕声。这地方，叫乌龙湾。

乌龙湾的妙处，全在一个“野”字。野水、野草、野鱼、野鸟，样样自在。春天，岸边野桃开得粉粉嫩嫩，花瓣飘进水里，惊起一群小鱼。夏天，荷叶铺天盖地，白莲花探出头来，香得人骨头都酥了。秋天，芦花漫天飞舞，像雪又像雾，夕阳一照，金灿灿的。冬天，水面结起一层薄冰，冰碴子映着日光，像碎银子撒了一河。您说，这样的四季，那些人工湖比得了吗？

好风景常有，好故事不常有。老辈人讲，从前这渡口住着一对夫妻，专送两岸的人过河。那年暴雨冲塌了堤岸，洪水卷着浪头涌来。夫妻俩拼了命，把困在水里的乡邻一个个拉上船，自己叫一股急流卷走了。洪水退去，渡口幸存的人哭成一片。第二年春天，河心冒出一片白莲，开花极盛，香飘十里。十里八乡的人都说，这对夫妻化成了莲花，守着这条河。传说真假，谁说得清？这片水，从此有了魂。

有人问，这地方这么美，怎么还不火？托不火的福，才保住了这份清静。前几年有开发商想围湖建楼，硬是被当地村民拦了下来。村民们不懂什么生态环保，只认一个老理：这水养了咱几辈子，不能糟蹋。您听听，这觉悟，比那些标语实在多了。

要说找路，还真费点心思。从北仓镇骑车，沿北运河堤一直往北。走到一处歪脖子老柳树，树根下拴着一条破木船，对面有条隐在草丛里的小径。拨开枝条，下个土坡，乌龙湾便撞进眼里。初次去的人，十有八九会愣住。闹市区不远处，怎么会有这么一块清净地？水天一色，白鹭翩跹，几只野鸭子扑棱棱飞起来，带起一片水珠。那种静，静得能听见自己的心跳。

写到这里，我又想起那个钓鱼的老先生。他天天坐在同一块石头上，一坐就是大半天。有人问他渔获如何，他头也不抬，慢悠悠答：钓的是水，不是鱼。这话听着玄，琢磨琢磨，全是道理。人生在世，争什么抢什么？有时候，静下来看看水，看看云，比啥都强。乌龙湾这地方，就给天津人留了这么一面镜子。镜子里，有四季轮回，有人间冷暖，有野趣，有乡愁。您要不要找个日头不晒的午后，去碰碰运气？记住，只留下脚印，只带走记忆。这片水，可经受不起糟蹋。