一、问“阜成门有什么推荐的”

晚上8点多，兄弟小天忽然问我，“哥，阜外附近有啥值得尝试的？”

阜外，就是北京阜成门外的简称，金融街不过咫尺。

十五年前，权力、钱、勾兑，是西直门、阜成门一线的代言词。

我就是生活在那个时代的人。当年风华正茂，手中有钱，茅台、中华开路，在北京纸醉金迷，结交实力对等的朋友。

人格绝对平等的思想，就是那时候萌芽的。

小天问我这个问题，勾起我多少回忆。

十分钟之内，我给他推荐了六家。

“白塔书院”，是金融街金融人士的据点，地道北京菜。

如果喜欢鲁菜，我推荐“鲁小鱼”， 胶东海鲜。

湖北菜我选择“静一餐厅”，花椒蒸大白刁鱼必尝。

如果不上酒，上述三家人均都能控制在250元之内，价廉物美。

如果弟想玩情调，推荐咖啡馆“白塔之光”，阜成门地区的元老级咖啡馆。三层露台打卡圣地，招牌“白塔之光慕斯”你可以尝一下。

如果带女子去玩，推荐西餐厅“莉莉的世界”。这家花花肠子一大堆，拼情调和环境一流，专门哄骗女孩子。

如果想安静点，看看书，有一家“新街口街道综合文化中心”。街道级公共图书馆，藏书近6万余册，非常正规，就在阜成门地铁站附近，走几步路就到。

小天不说话，我感觉他意犹未尽，好像还有什么意思没到家。

二、和芳苑

我猜到他要在这一带干什么了。

喟叹一声，打出压箱底的王牌：

和芳苑。

全称是“和芳苑·吾味书院”，藏在阜成门的高档餐馆。

院内雕梁画栋、长廊楼阁，就是隐藏起来的北方庭院。

服务员貌似很少，都在关键的隐蔽位置。

我很喜欢他家的走廊。

在柔和的灯光引导下穿行，环境静谧优雅，喷泉潺潺作响，雾气弥漫，半隐半现的喷泉、雕塑，在植物的掩映下诉说着神秘的历史。

这家是北京城为数不多的供奉多尊佛像的酒家。佛像安放在巧妙的位置，或隐于书架，或佛龛嵌入墙壁，光影交错中展现岁月的痕迹。

不说多少懂宗教，至少这份审美很高级。

我第一次到和芳苑就餐，就看中他家的一尊“水月观音”，北齐风格的雕塑彩绘，奔放、洒脱，全无扭捏作态，“坐”在一张大桌上。

边上放了一块木牌，标着最近的二十四节气。

我那次去是“大暑”。大汗淋漓赶到会场，在门外，拜了这尊观音，毫无暑气，入了场内。

那次交易都是大手笔，我方准备较为仓促，居然还谈成了。

“和芳苑”是我在京城的风水宝地。

三、中式美学

和芳苑是典型的中国古典庭院风格，人均500元以上，单纯吃，未免有些不值。

交易，则是一个好场合。

院内非常安静，里面全是中高层聚会。

附近的金融街，拐个弯就到了；清华五道口，来这里要横跨海淀和西城，交通顺畅时也只要半小时，在北京城算是近的。

西直门到阜成门，也就是地铁2号线两站路，出站后走过来也就10分钟。

可大小领导们非要坐车来，二环内停车很不便，但偏要摆那个派头。作为乙方，我也没办法。

设计师很懂京圈文化。

回廊采用反射照明以降低空间亮度，弧形玻璃需要“明暗对比”。领班说，便于室内客人能清晰观看室外景色。

微醺的男人们会心一笑：不让外面轻易看到里面，才是大实话吧。

无数次觥筹交错，无数次勾心斗角，都在这里发生。也符合规律——最文明的地方盛放最肮脏的金钱、交易、欲望和野心。

有一次，几个朋友趁着大领导没来，坐一起瞎聊。这座酒店背后的设计师是谁？想认识一下。

后来得知，是山隐集团郭老师设计的。该所是北京A类甲级设计所，资质没得挑。

河北白洋淀旅游景区就是他家设计的，贵州旧州屯堡特色小镇（山里江南旅游度假区）也是他们设计的。

黄果树洲际酒店集群也是这家的手笔。

郭老师获得过最佳酒店空间金奖，精品酒店和会所是特长。

我却不合时宜地说：店内收藏的一套12铜首，是假的。

不懂青铜器。

还有人不信，我便当场拿出证据，硬戳这个事。

大领导知道我在使坏，微笑着岔开话题，解了围。

他知道那个被嘲弄的人的脾性，他家在部委有人，日后我会有麻烦。

四、二会铁娘子

我在“和芳苑”也有过失手的经历，都发生在我和证监会郭老师打交道。

名字像男性，却是一位女官员，男性思维严重，非常强势，不好说话。

坐镇IPO发审委，素以铁面无私、专业扎实，问题刁钻一针见血，否决IPO数量极高，号称“铁娘子”。

她在会里一共待了二十一年。

这期间发审委换了十几届，她横跨五届，分别是第九、十、十一、十七和十八届，且多年担任发审委主任委员。

五朝元老。

这是非常难的。很多人熬不过去。郭老师稳稳坐着位置。

发审委主任委员是个什么位置，其实就是管发审委委员的人。

我的印象里，郭老师很不好糊弄。她太懂了，在会计、审计方面专业能力突出，对企业财务问题有自己的判断，甚至业务模型她都能通过财务数据推理出来。

在证监会强化IPO审核时期，作用尤为明显。

郭老师几乎不理会各类“打招呼”、请托之人，留下了“铁面”的印象。

后来得知，找郭老师沟通，要先通过杨老师，发审委的另一位委员，早年京城知名会计师事务所合伙人。

过去两人是同行，同过两届发审委，私交甚好，也是邻居，都住北京西直门某小区。

要找郭老师好好说话，要先通过杨老师。

当年没有郭老师，杨老师怎么当上发审委委员的？旁人不提醒，我都没细想这个问题。

两次通过杨老师都约上了郭老师，郭老师千金之躯，也就是到“和芳苑”来坐个15分钟，听完我们的陈述，面无表情回去了。

沟通没下文了，就是失败了。

我望向门外，这尊水月观音表情严肃又暧昧，仿佛在嘲笑世人：

你啊，还是年轻，不懂人情世故。