群山之间,一条古道蜿蜒千年。青石板上深深浅浅的马蹄印,是时间刻下的年轮,也是普洱向外眺望的目光。
茶马古道兴于唐宋、盛于明清,穿越横断山脉的崇山峻岭,连接川滇藏,通达缅甸、越南、老挝、印度。而这条千年古道的起点,就在普洱。一代代马帮从这里出发,将普洱茶带出大山,也让普洱这座“地名与茶名共享”的古城,成为中国西南民族交流与中外文化融汇的重要坐标。
千年之后,当马蹄声远去,汽笛声响起,这座曾经的“古道起点”非但没有沉寂,反而以另一种方式,站在了新的出发点上。中老铁路穿城而过,勐康口岸升格为国际口岸,孟连口岸转新开放有序推进。从“边城”到“前沿”,普洱正在续写属于这个时代的篇章。
古道起点的千年基因
普洱之所以能成为茶马古道的起点,并非偶然。
普洱市是世界茶树的原产地之一,也是野生茶树群落和古茶园保存面积最大、古茶树和野生茶树保存数量最多的地区。世居在普洱的布朗族、拉祜族、傣族等少数民族世代种茶、制茶,孕育了风格独异的民族茶道与饮茶习俗。正是这片土地上丰饶的茶产,让普洱成为那条千年商道的源头——马帮从这里出发,将茶叶驮向四方,也把普洱的名字写进了贸易版图。
这条古道所承载的,从来不只是茶叶。它让不同地域、不同民族、不同国度的人们在崇山峻岭间找到了彼此,也让古代中国与南亚、东南亚之间有了一条不依赖海路的陆上通道。2013年,共建“一带一路”倡议提出,为世界提供了一项充满东方智慧的共同繁荣发展方案。而茶马古道,正是这一宏大叙事的历史先声——它以千年的实践证明,山高路远从来不是隔绝的理由,互通有无才是人心所向。
古道深处的交融密码
茶马古道的重要起点在普洱,核心在交融。千百年来,各族人民共同开拓了这片辽阔的疆域,书写了悠久的历史,创造了灿烂的文化。茶马古道的千年往事,正是中华民族多元一体格局最生动的注脚。
在今天的普洱,这种交融以新的方式延续。聚居汉族、傣族、哈尼族等7个民族的那柯里村,依托茶马古道驿站资源发展文旅产业,旅游收入从2008年的200余万元增长至2025年的1.67亿元,人均可支配收入从998元提升到2.8万元。与古茶林相伴生的,还有世代传承的非物质文化遗产。2022年,“中国传统制茶技艺及其相关习俗”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录,普洱茶制作技艺位列其中。从采茶、杀青、揉捻到压饼,每一道工序都是人与茶、与时间的对话。古道上的非遗,不只是技艺,更是一个民族对自然的理解、对生活的态度。
一条古道,串起的是中华民族多元一体的历史脉络,凝铸的是各民族休戚与共的共同体意识。这份共同体意识,又深深扎根于人与自然和谐共生的生态根基之中。
从古茶林到世界遗产
2023年9月17日,“普洱景迈山古茶林文化景观”正式列入《世界遗产名录》,成为全球首个茶主题世界文化遗产。景迈山拥有世界上年代最久远、面积最大、保存最完好的人工栽培型古茶林,茶树与樟树、榕树等数百种乔木混生,形成“林中有茶、茶中有林”的独特生态。世居民族世代遵循“种茶不毁林、采茶不伤树”的古训,用最朴素的方式守护着人与自然的平衡。
景迈山拥有世界上年代最久远、面积最大、保存最完好的人工栽培型古茶林,茶树与樟树、榕树等数百种乔木混生,形成“林中有茶、茶中有林”的独特生态。世居民族世代遵循“种茶不毁林、采茶不伤树”的古训,用最朴素的方式守护着人与自然的平衡。景迈山以“古茶林+”为核心,推动茶产业从单一农业走向三产融合——古茶林既是遗产,也是生计;既是保护对象,也是发展资源。“绿水青山就是金山银山”,在这里不是一句口号,而是世代茶农用脚印丈量出来的答案。凭借突出的生态治理成效,景迈山古茶林文化景观遗产保护实践成功入选世界遗产贡献可持续发展目标“环境与韧性”优秀案例。
这份对生态的执着,并非景迈山独有。云南814万亩茶园中,绿色有机认证面积稳居全国之首。2026年3月1日,全国首部茶马古道文化遗产保护专项法规《普洱市茶马古道文化遗产保护条例》正式施行,为这份承载千年商贸文明与民族情谊的文化瑰宝筑牢了法治屏障。
一片茶叶,从景迈山出发,沿着茶马古道走向世界。千年之后,世界循着茶香回到景迈山。
从马帮铃声到钢铁丝路
2021年12月3日,中老铁路正式通车运营,终结了普洱不通火车的历史。这条“钢铁丝路”与千年前的茶马古道形成了奇妙的呼应:古道的起点在普洱,铁路的重要节点也在普洱。
变化是具体而微的。四年来,普洱市区咖啡馆增至300多家,茶咖文旅成为拉动地方经济的新引擎。在思茅区南岛河村,北归咖啡庄园联动17个咖啡种植专业合作社,同时也吸纳周边茶农加入茶咖融合产业链,“过去只卖毛茶,价格上不去”的老茶农,如今在自家门口就能把普洱茶卖给体验咖啡烘焙的游客。
铁路带来的不只是游客,还有快速发展。中老铁路普洱段到发旅客、货物年均分别增长31%、14%,对外贸易国别及地区拓展至58个,边陲之地加速迈向开放前沿。从茶马古道上驮着茶饼的马帮,到中老铁路上飞驰的货运列车,普洱与世界的连接方式变了,但向外眺望的目光从未改变。
何以中国,美美与共
铁路带来的不只是货物与游客,还有重新被世界看见的机会。刚刚落幕的2026年第六届景迈山论坛,以“茶藏古今 道通天下”为主题,各地专家学者齐聚,围绕万里长城和茶马古道两大线性文化遗产开展地域文化交流。一片茶叶正通过丝绸之路、茶马古道、万里茶道等跨越国界,中国茶文化已成为人类文明共同的财富。
从茶马古道到中老铁路,从马帮的血肉之力到现代化的电气之力,从茶马互市到跨境电商——千年来,商贸的形式在变,但连接内外、沟通中外的方向从未改变。
一个民族,从茶马古道上走来,越山、向海、向外、向未来。变的是方式,不变的是胸襟。
何以中国?茶香万里,道通天下。答案,就藏在这条千年古道上,藏在一片茶叶从深山走向世界的旅程中,藏在一个民族始终向外眺望、始终以诚待人的目光里。
而这条古道所通向的,正是一个命运与共、美美与共的世界。