很多人有彭埠情结!
20多年前,我来杭州工作,工资低,不舍的多花钱在市区租房,就在城乡结合部的彭埠租住当地人的自建房。
杭州人常说“进城”,可很少有人想过:进城的“城”,最早是从哪个码头渡过来的?
彭埠,就是那个码头。
它最早不是镇,不是街,也不是什么商圈,只是钱塘江北岸浅滩上一个彭姓人家的船埠头。可偏偏就是这个“埠”,后来成了仁和县临江乡的要地、南宋都城的东郊市集、乾隆南巡的辇道所经,再后来,又成了火车东站、沪杭甬高速口、地铁线网扎堆的“杭州东大门”。
读懂彭埠,不是读懂一个街道,而是读懂杭州怎么从“西湖时代”走到“钱塘江时代”,又怎么把一条老船埠,变成一座城市的出发口……
从彭家埠到杭州东大门:一个船埠头,如何长成海内重要的“进站口”。
杭州很多地名是“长”出来的:西湖边长出湖滨,运河边生出拱宸,而彭埠,是从钱塘江的潮水里“浮”出来的。
它最早不是镇,不是街,也不是商圈,只是江北岸浅滩上一个彭姓人家的船埠头。可偏偏就是这个“埠”,后来成了仁和县临江乡的要地、南宋都城的东郊市集、乾隆南巡的辇道所经,再后来,又成了火车东站、沪杭甬高速、地铁线网扎堆的“杭州东大门”。
读懂彭埠,不是读懂一个街道,而是读懂杭州怎么从“西湖时代”走到“钱塘江时代”,又怎么把一条老船埠,变成一座城市的出发口。
一、彭埠二字:姓彭的埠,也是江与城的接口
宋以前,钱塘江北岸还是浅滩与捍塘交错的地带,有彭姓先民在塘边、江边设船埠,泊船、卸货、避潮、聚居,人称“彭家埠”。后来省事,叫着叫着就成了“彭埠”。
别小看“埠”字。它不像“村”只管种地,也不像“关”只管防守。“埠”是水、路、人、货碰头的地方:江潮来了要防,船来了要卸,菜蔬桑麻要卖,城里人出东门去海宁看潮,也得从这走。
所以彭埠的天生命格是——接口:江与城之间的接口,农与商之间的接口,老杭州与东进杭州之间的接口。
南宋 《咸淳临安志》里已有“彭家埠市”的影子,明代成集市,清风、明月、普福、莲花四桥相望,民谣里“上有清风明月,下有普福莲花”,说的不是景区,是市井:桥下是水,桥上是人,桥头是豆腐摊、茶馆、菜担子。
二、历史沿革:从临江乡,到东站枢纽
- 五代以前:辖地还是江海之地,潮患频仍,先民傍塘而居。
- 南宋:属仁和县临江乡。都城在凤凰山,彭埠已是东郊门户,桑麻、蔬菜、鱼盐往来不断。
- 明代:成“彭家埠市”,农产品集散,桥多、庙多、弄堂多。
- 清代:乾隆南巡去海宁看潮,传说因避“青龙闸”谐音,改道沙地新铺辇道,彭埠境内留下“御道”记忆。
- 民国:属杭县、杭州市第六区,老街分“南头路、北头路”,恒泰弄、杜家洋藏着豆浆、烧饼和茶馆声。
- 1949年后:七堡、五堰、六甲、新塘、彭埠等乡分置;1958年前后归笕桥公社;1961年新塘、六甲、七堡、兴隆等片并入彭埠公社;1966年曾名“东风公社”,1979年复名。
- 1984—2014:1984年复乡,1986年撤乡建镇,2014年撤镇设街。
- 今天:归上城区,辖新塘、彭埠、章家坝、御道、云峰、五堡、六堡、七堡、红五月、普福、建华、兴隆、新风、王家井、明月桥、杨家桥、茶亭苑、建和、普新、杨柳郡等社区。火车东站、枢纽经济、拥江发展全摞在这块地上。
别的板块是“建起来的”,彭埠是“渡过来的”。
三、那些村和社区:每个名字,都是一层杭州记忆
老彭埠人说话有意思:“我们不是住小区,我们是住埠、住堡、住桥、住弄。”
- 新塘、皋塘、章家坝:塘与坝的农耕逻辑。新塘旧时池塘多、圩田多,后来成杭州“菜篮子”;皋塘北靠皋亭山;章家坝是拦水护田的族姓聚落。
- 五堡、六堡、七堡:海塘上的“编号村”。堡(bǔ)不是城堡,是海塘戍守点。五堡还有“石公庙”传说:唐时潮患,石瑰率众护堤,抱龙尾般跳江殉堤,乡人立庙。
- 御道、云峰:皇帝与桑园。御道因乾隆改道传说得名;云峰最有“城东旷野”味。
- 普福、莲花、清风、明月:桥名变村名。清风明月在南,普福莲花在北,老民谣唱的就是市井平安。
- 豆腐桥、曹家桥:最土也最真——卖豆腐的、姓曹的、过桥赶集的,才是历史主角。杨家桥更不是杨家人,清人翟灏考过,是“扬嘉桥”音转。
- 红五月、兴隆、建华:时代烙印。红五月是蔬菜改革试点,兴隆是80年代乡镇企业狂想曲,建华是“建设中华”的朴素许愿。
- 新风、王家井、茶亭苑:新风村整村拆迁后原地起东站;王家井是井与族姓;茶亭苑是赶埠人歇脚喝茶的地方。
四、彭埠名人:不大声,但很硬
说彭埠出“大名人”,不如说它出大骨头。
夏衍:新塘村严家弄走出来的左翼文魂。1900年生的沈乃熙,《包身工》 《上海屋檐下》字字带体温。他不是彭埠最富的儿子,却是彭埠最硬的底色——码头边能长出作家,菜地里能长出良知。
翟灏:清乾隆年间临江乡人,写 《艮山杂志》,把杭城东北的桥、庙、潮、姓、谣都收进去。没有他,彭埠很多桥名就要淹在潮里。文人不打仗,但文人不让家乡失忆。
石瑰:江边人自己的“神”。不是进士,不是将军,是舍身护堤的普通人。彭埠的民间英雄谱系里,他比龙王重要:敬官但不跪官,怕潮但敢抱潮。
还有罗家老宅、章家弄、王家井老头、云峰老农、老街茶馆里三只炉子边的人——他们没进史书,但史书底下的浆糊,是他们熬的。
五、大事件:潮、皇、站、城
筑塘御潮:五代、宋、明、清都在修海塘。土备塘(内塘)、外海塘(后成沪杭公路基础),不是风景,是命。杭州的繁华,一半在西湖,一半在塘线。
南宋临江乡:凤凰山皇宫晨钟响,彭埠菜船已靠埠。临安城吃饭,彭埠供菜;临安人看潮,彭埠是起点。
乾隆御道:青龙闸、御道村、五马辇道,真假难辨,但“皇帝曾犹豫要不要从我家门口过”,让彭埠人多了一层叙事自信。
1992年火车东站启用:老东站起初只是过路小站,一天4对列车、日均两千多人。但这是杭州铁路层面的“东大门”。
2007—2008年东站枢纽扩建:新风村等近2000户征迁,城东新城拉开大幕。
1992年沪杭高速彭埠互通、后来地铁线网:“彭埠下”成了浙江开车人默认的导航词。
2007—2017年撤村建居:14个村先后变社区,塔吊比电线杆多。老街拆了,元宝塘公园把“下沉式老街”请回来,可那种摊子挤摊子的野劲,复刻不出。
六、老街那二十年:彭埠人自己的“小上海”
老彭埠人一提“老街”,脑子里先冒出来的不是桥和庙,是南头路、北头路、恒泰弄、杜家洋。
天没亮,三只炉子先旺:茶水炉子嘶嘶冒汽,豆腐炉子漂豆香,烧饼炉子噼啪响。早市刚散,街边摊就接上——烧饼、油条、豆腐脑、茶叶蛋、卤鸭头、炸串、糖画、修鞋、配钥匙、租录像带,一样不缺。
窄门面里开着小超市:盐酱醋、电池、冰棍、贺卡、磁带、洗头膏、塑料脸盆,全挤在一排货架上。放学的小孩攥五毛钱,能在小超市待半小时;下班的厂工在卤味摊前排队长长一条;录像厅门口贴着《英雄本色》 《唐伯虎点秋香》;理发店喇叭放着“心雨”“999朵玫瑰”。
那时候彭埠不叫“枢纽”,叫“热闹”。
西湖边是杭州的脸,彭埠老街是杭州的胃和喉咙。
2007年东站枢纽开建,老街整体拆迁。后来元宝塘公园把墙界石、三只炉子、八桥名号做进雕塑里,可老居民都晓得:公园里是“老街样子”,当年那种“摊子撞摊子、人情撞人情”的野劲,是复刻不出的。
七、谁住在彭埠:城乡结合部,才是它最野的活力
这一点必须讲透——彭埠过去的活力,不来自商场,而来自“什么人都有”。
第一类,本地菜农、桑农、船户。新塘、章家坝种菜,五堡六堡七堡打鱼护堤,御道云峰种桑晒谷。他们穿解放鞋、扛竹筐,天不亮挑菜进艮山门,下午回来蹲桥头喝粗茶。这是彭埠的“原住民底色”。
第二类,进城农民。90年代杭州城改加速,萧山、余杭、富阳一带农民地没了、房拆了,拿到补偿后在彭埠租房买房落脚。他们懂农也懂城,是最早的“半城半乡”彭埠人。
第三类,外地务工者。1992年东站一开,安徽、江西、河南、四川、湖北的打工者背着蛇皮袋出站台,沿天城路、新塘路往里走,在老街、新风村、彭埠老镇租农民房,一月一两百块。他们开小饭店、摆地摊、做装修、跑运输、在服装厂踩缝纫机。老街上卤味摊、修车铺、理发店、小超市的老板,十个有八个是外地口音。
第四类,过渡型新杭州人。2000年后市中心买不起,彭埠农民自建房和早期商品房成了“上车盘”。年轻夫妻在武林门、庆春路上班,晚上回彭埠吃片儿川;小老板图离四季青、九堡、近江近,在彭埠租仓库放货、夜里理单子。
所以当年走一趟老街:杭州话、萧山话、山东话、河南话、安徽话、四川话、东北口音的出租车司机,全混在一起。
本地人不觉得外地人“抢地盘”,外地人也不觉得自己是“外人”——大家都在一个锅里搅勺子,烧饼摊前排队,小超市里赊账,桥头茶馆里聊闲天。
城乡结合部的魅力就在这:它不嫌弃任何人。
阶层没那么分明,身份没那么固化。穷的富的、本地的外地的、刚下火车的和新娘坐花轿的,挤在同一条窄街上讨生活。这种“杂”,是活力;这种“混”,是生机。
八、最近三十年:从菜地,到枢纽
1995年前后,彭埠还是杭城东郊的菜乡,新风村的竹竿挂着萝卜干,章家坝的田埂上自行车驮着青菜进艮山门。
2000年以后,火车东站扩容、沪杭高速口车流成河,撤村建居一年比一年快:普福的弄堂、五堡的江堤、七堡的桑地,先后被塔吊接走。
2010年后,元宝塘还留着老街记忆,可马路对面已经是写字楼、地铁口、人才公寓。
2020年以后再站彭埠:东站人流每年上亿,钱江新城2.0的灯光打在当年“彭家埠市”的旧址上,外卖小哥穿过夏衍故居巷口,大爷在安置房楼下晒梅干菜。
三十年前,彭埠人问“几时进城”;
三十年后,全中国的人下了高铁问“彭埠怎么走”。
它没丢掉江潮味,只是把锄头换成了闸机,把渡船换成了高铁,把老街口卤味摊的油烟,换成了东站B1层咖啡和奶茶香。
九、为什么彭埠“特殊”
杭州不缺古地:西湖边讲雅,运河边讲商,吴山脚讲庙,笕桥讲机,九堡讲市场。
彭埠讲“门”。
它有三个身份叠在身上:
1. 潮门口:跟钱塘江讨生活,怕潮也用潮。
2. 城门东:杭州东扩第一脚,艮山门外的菜、桥、弄、埠。
3. 国门口:火车东站一开,彭埠不再是“城外”,而是中国的“入口”。
别的地段靠资源,彭埠靠转译:江滩转成农田,农田转成集市,集市转成车站,车站转成枢纽,枢纽转成城芯。
十、结尾:船埠头上的杭州
你若清晨去火车东站,看人潮往高铁里灌,再拐到元宝塘公园,看那三只炉子、那座明月桥、那块“彭家埠市”的旧魂——会觉得彭埠特像杭州本人:
表面赶时间,骨子里恋旧;
外面是高铁,里面是潮声;
名字越叫越短,故事越藏越长。
从“彭家埠”到“彭埠”,少了一个字;
从船埠到东大门,多了一座城。
杭州向前走,总得有个地方记得:
我们原本,都是在江边等潮退、等船来、等天亮的人。
而彭埠,就是那个一直没走的人。
参考资料:江干民政《千年古村落地名文化遗产——彭埠》
杭州网“彭埠老街/元宝塘公园”记述
央广网杭州东站扩容报道
翟灏《艮山杂志》相关研究
夏衍故居与新塘村史料。